i pericolose»?
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Quest’inchiesta
tratta un aspetto
preoccupante

della nostra societa: la progressiva
carcerizzazione dei problemi sociali. Da
qualche tempo il carcere sta diventando
il luogo della reclusione di una serie di
problemi un tempo affrontati con
politiche di welfare. Prova ne ¢ che il
60% della popolazione detenuta &
composta dalle fasce pitt deboli:
tossicodipendenti, stranieri, senza
dimora, sofferenti psichici. Dati che
indicano come il carcere sia oggi
utilizzato come dispositivo di governo e
controllo delle questioni sociali. Come il
luogo, per citare Zygmunt Bauman,
«dell’esclusione sociale continuata, forse
permanente» di una popolazione sempre
pitl povera e relegata ai margini.

Basti pensare agli ultimi «pacchetti
sicurezza», che vanno nella direzione di
proporre carcere, sempre pill carcere,
per le figure ritenute portatrici di
pericolo (le «<nuove classi pericolose»),
introducendo nuove ipotesi di reato,
nuove aggravanti, aumento delle pene,
restrizioni nell’accesso alle misure
alternative. Per questo le carceri sono
oggi sovraffollate come mai ¢ successo
nella storia del nostro Paese. E la
detenzione penale si & trasformata in
«detenzione sociale», per usare
un’espressione ricorrente nell’inchiesta.
11 diffondersi della cultura della
carcerizzazione, in una societa sempre
pit impaurita, segna un cambiamento
radicale nel modo di far fronte alle
disuguaglianze sociali. Al lessico del
lavoro sociale si sta sostituendo un
vocabolario della punizione. L'approccio
al disagio ¢ sempre pitl nei termini di
«colpa e sanzione» che non «prevenzione

e riabilitazione». Con gravi ripercussioni
su un’idea di societa dei diritti per la
quale, ogni giorno, molti operatori e
molti cittadini volontari si impegnano.

In quest’inchiesta cercheremo di capire
come sia possibile arginare la detenzione
sociale soffermandoci sulla figura del
«tossicodipendente autore di reato». Una
figura in un certo senso storica della
detenzione sociale. Da molti anni infatti
i1 30% della popolazione carceraria &
costituito da persone con storie di vita
segnate da dipendenza e marginalita.
Attraverso il percorso conoscitivo
sviluppato indagheremo come oggi si
costruisca la detenzione sociale; come chi
lavora nel sociale (SERT, servizi di salute
mentale, servizi socioassistenziali,
cooperative, associazioni, istituti
penitenziari) possa contribuire a
riportare nel sociale il trattamento di
situazioni che oggi ristagnano
penosamente in carcere; e, non ultimo,
come si possa aprire una interlocuzione
attiva con la realta carceraria per aprire
un dibattito sociale sulla funzione della
pena e sul futuro di una societa che affidi
alle politiche penali il compito di
«gestire» le fasce pit deboli della
popolazione.

34 |R. Camarlinghi, F. d’Angella
La carcerizzazione dei problemi
sociali

44 |G. Jocteau
Le misure alternative riducono le
recidive

51 IR. Camarlinghi, F. d’Angella
Nei cantieri dove si smonta la
detenzione sociale

64 |R. Camarlinghi, F. d’Angella
Come arginare la detenzione
sociale?
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Inchiesta del mese
Per una nuova stagione dell’ideale riabilitativo/1

Solo il carcere
nel futuro

delle nuove
«classi pericolose»?

A cura di Roberto Camarlinghi, Francesco d’Angella
Testi di Giovanni Jocteau, Rossana Giove, Enrico Teta, Sara Zazza,
Stefania Pasqualin, Stefano Bolognesi

Inchiesta del mese | Solo il carcere nel futuro delle nuove «class
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Nella nostra societa

in preda a paure
profonde, il carcere &
diventato lo strumento
per placarle. E poiché
i portatori di paura
oggi sono i poveri,

gli immigrati,

i tossicodipendenti,

le carceri sono
sovraffollate
soprattutto di questa
umanita marginale.
Detenzione sociale

e ilnome che é stato
dato a questa
tendenza a incarcerare
il disagio, anziché
affrontarlo con misure
di welfare. Un
fenomeno inquietante
perché segnala un
passaggio culturale:
la societa sta
rinunciando a credere
che si possa
scommettere
sull’inclusione

di intere fasce

di popolazione. Si puo
invertire larotta?

®
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Roberto Camarlinghi, Francesco d’Angella

La carcerizzazione
dei problemi
sociali

Una scelta

che riempie il penale
e nega il sociale

Con quest’inchiesta prosegue il viaggio di Animazione
Sociale attraverso le disuguaglianze sociali che sempre
pit si radicalizzano nella nostra societa, mettendo a
repentaglio il destino di intere fasce di popolazione e
la qualita democratica della nostra convivenza.
Dopo aver esplorato come sta avvenendo I'integrazio-
ne ascuola degli adolescenti stranieri (fenomeno poco
raccontato, ma cruciale per capire come sara domani la
loro vita e la nostra societa V), in questa tappa il viag-
gio vuole documentare un volto della diseguaglianza
sociale altrettanto silente e ancor pit inquietante: la
detenzione sociale ®. Ovvero la tendenza a utilizzare il
carcere come forma di controllo e gestione del disagio
sociale, al posto delle politiche sociali.

Il problema dell’inchiesta

Non c’¢ rapporto sulle carceri italiane, oggi, che non
segnali come il sovraffollamento (che tocca picchi
ormai drammatici) sia dovuto, piti di tutto, all’incar-
cerazione di «persone che vivono in uno stato di svan-

1| A comelascuola sta accompagnando I'integrazione sociale degli
adolescenti stranieri sono state dedicate le prime due «Inchieste»
(rubrica che da quest’anno si alterna ai tradizionali «Inserti», con I'in-
tento di documentare le principali questioni con cui il lavoro sociale
ed educativo oggi si confronta): Lintegrazione dei ragazzi stranieri
alle superiori (gennaio 2010) e Per una scuola capace ogni giorno di
«fare societd» (aprile 2010). Il progetto delle Inchieste & sostenuto
dall’ Assessorato alla sanita della Regione Piemonte.

2| Lespressione & di Alessandro Margara.
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taggio, disagio o marginalita e per le quali, piti che una risposta penale o carceraria,
sarebbero opportune politiche di prevenzione e sociali appropriate», come sostiene
Alessandro Margara.

«Detenuti sociali», in questo senso, sono i tossicodipendenti, gli immigrati e tutti
quei soggetti non integrati come senza dimora, sofferenti psichici, ecc. Cio che
li accomuna ¢ la precarieta della loro condizione, legami sociali frammentati o
inesistenti, I'accumularsi di fatiche cresciute negli anni.

In queste pagine vorremmo anzitutto portare all’attenzione dei lettori come il
fenomeno della detenzione sociale sottrae terreno al lavoro sociale, educativo,
riabilitativo. La cultura della detenzione sociale, infatti, ¢ 'antitesi della cultura
dell’inclusione, su cui scommettono gli operatori sociali. Per cui pit la prima si
espande, piti la seconda si contrae. Con il rischio che si esaurisca, insieme al la-
voro sociale, la spinta verso un’idea di civilta, basata sul diritto di tutti a una vita
dignitosa.

Com’¢ nello spirito delle inchieste, cercheremo di capire come sia possibile invertire
la rotta. Ovvero come gli operatori e le organizzazioni del sociale (SERT, servizi di
salute mentale, servizi socioassistenziali, cooperative sociali, associazioni, istituti
penitenziari) possano contribuire a riportare nell’alveo del sociale il trattamento
di situazioni che oggi ristagnano penosamente in carcere.

In quest’inchiesta ci soffermeremo in particolare sul zossicodipendente autore di
reato perché ¢ una figura emblematica della detenzione sociale. Per due motivi:
perché la tossicodipendenza & una problematica trasversale alle migliaia di poveri
(italiani e stranieri) che affollano le celle; perché la tendenza a ritenere il carcere
la «giusta punizione» per chi ha commesso reati connessi alla dipendenza (in ge-
nere furti e rapine per procurarsi «la sostanza») esprime in forma esemplare quel
mutamento, a livello di immaginario collettivo, su come debbano essere trattati i
«marginali»: metterli in carcere e non pensarci pitl.

i pericolose»?

'/ LE CIFRE tossicodipendenti; 32% di reclusi per reati con-

DELLA DETENZIONE SOCIALE

L'area della detenzione sociale si pud stimare
in due terzi di tutti i detenuti ed € quella che, in
questi anni, & cresciuta e cresce.

Che in carcere finiscano soprattutto le persone
pit marginali (la cui esposizione alla penalizza-
zione & conseguenza di mancate risposte sociali
a problemi sociali) lo dimostra I’analisi dei dati
sulla composizione della popolazione carcera-
ria. Questi evidenziano infatti:

e un forte aumento dell’area dei detenuti immi-
grati, che ormai sfiora il 40%;

e |a decisa consistenza dell’area dei detenuti
coinvolti a diverso titolo nel fenomeno della tos-
sicodipendenza: 30% di soggetti definiti come

nessi alla droga; quindi con una percentuale di
tossicodipendenti probabilmente assai supe-
riore al 30%.

Anche il livello di istruzione & significativo nel
segnalare la marginalita della popolazione dete-
nuta: la percentuale in possesso di un diplomadi
scuola media superiore € scesa nel 2008, rispet-
to all’anno precedente, dal 6% al 4,8%, mentre i
laureati costituiscono appena I’1%. Resta alto il
numero di persone che sono in possesso soltan-
to di un diploma di media inferiore (34%) e della
licenza di scuola elementare (15,6%).

(Dati tratti da: Cellini G., Ronco D., | numeri del
controllo penale, in «Antigone», 1, 2009, pp.
24-25).
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Linarrestabile ipertrofia del carcere

Le carceriitaliane sono piene come mai ¢ accaduto nella storia della Repubblica. Il
13 gennaio 2010, sulla base della legge 225/1992, il governo ha dichiarato lo stato
di emergenza nazionale per il sovraffollamento delle carceri. Un’iniziativa senza

Q- precedenti che certifica le condizioni ormai insostenibili in cui si trova il sistema

(1] penitenziario italiano.

(7))

) , - , .
3 Tab. 1 - Detenuti presenti, capienza «regolamentare» e «tollerabile» delle carceri
9o 80.000
3 68.121
b1 70.000 59900
Ll

60.000
50.000 44327
40.000
30.000
20.000
10.000
0 ;
capienza capienza detenuti
«regolamentare» «tollerabile» presenti

Elaborazioni del Centro Studi di Ristretti Orizzonti su dati del Ministero della Giustizia - Dap

Al 15 agosto 2010 le persone detenute erano 68.121 (24.675 di nazionalita stranie-
ra), di cui 37.219 con una condanna definitiva mentre 24.941 in attesa di giudizio.
Sono cifre ben al di sopra della capienza regolamentare totale degli istituti peniten-
ziari italiani, pari a 44.327 posti. Si tratta di un dato in costante e rapida crescita:
negli ultimi tre annil'incremento & stato infatti di czrca 100 detenuti al mese. Avanti
di questo passo, la situazione delle carceri & destinata a esplodere.

Le societa contemporanee vogliono il carcere

Sessi considerail trend della popolazione detenuta in Italia negli ultimi due decenni,
si rimane sbalorditi. Dai 29.133 detenuti del 1990 si & passati agli oltre 68.000 di oggi.
Non accade soloin Italia, la tendenza e globale. La rete carceraria sta vivendo quasi
ovunque un momento di espansione. Pressoché in ogni Paese ¢ in costante crescita
il numero di persone in conflitto diretto con la legge e soggette al carcere.

In America, ad esempio, il numero di persone incarcerate (2.297.400 nel 2009)
eccede quello degli studenti dei college universitari. Un americano su cento ¢ in
carcere, spesso per reati minori. Nei Paesi europei occidentali, quasi ovunque, si
ha ormai un detenuto ogni mille abitanti. Ma in Italia il ritmo di crescita del tasso
di incarcerazione & particolarmente impressionante: gli attuali 124 detenuti ogni
100mila abitanti ci mettono tra le prime posizioni nella graduatoria europea.
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Tab. 2 - Serie storica dei detenuti presenti, anni 2007-2010
80.000

68.258

70.000 64.840

?

48.693

50.000 +— —— — —— 13.957

lose»

sl B BB =B =B e 39.005

3000 +4+— }— —— — - —

2000 +— f—' +— }— — —

i perico

0004 — 0 0 0

15ago 10 31 dic 09 31dic08 30gu08 31dic07 30gu07 01gen07
Dati del Ministero della Giustizia - Dap

Lattuale ipertrofia del carcere si spiega con la semzpre piit pressante richiesta della
collettivitd di sicurezza. Una richiesta che & un tratto tipico della nostra «eta dell’in-
certezza» (espressione coniata dall’economista americano John Kenneth Galbraith
nel 1977), caratterizzata dal non sapere che cosa accadra domani e dal non sapere
che cosa sarebbe pit intelligente fare.

Se I'incertezza come sentimento sociale nasce negli anni 70 (segnati allora da
timori per le crisi petrolifere, la minaccia nucleare, I'insostenibilita ecologica del
modello di sviluppo...), & negli ultimi due decenni che letteralmente esplode, in
concomitanza con la globalizzazione dell’economia.

L’angoscia per I'esposizione a rischi sociali non prevedibili (la perdita del lavoro, la
solitudine nel dover affrontare compiti di cura familiare, la volatilizzazione dei ri-
sparmi per le speculazioni finanziarie. . .) induce un bisogno di rassicurazione sempre
pit forte. Mai come in questi ultimi tempi la collettivita & parsa in preda a emozioni
profonde, difficili da gestire mafacili da manipolare. Non a caso alcuni parlano della
trasformazione dell’opinione pubblica in enzozione pubblica ® .

Piu carcere come rimedio all’insicurezza percepita
Sull’onda di questa emotivita la richiesta di sicurezza viene fatta coincidere con
la funzione repressiva. La risposta all’ansia dei cittadini viene cercata in leggi che

3| Sembra essersi creata un’emergenza nazio-
nale da assumere come priorita e da affrontare
con la sola repressione («tolleranza zero»), ma
basata solamente sulla percezione di insicurezza
dei cittadini e non su dati e statistiche del Mini-
stero della Giustizia. Anzi, dati e statistiche dei
fatti delittuosi sulla criminalita urbana segnalano
una situazione piuttosto stabile nella quale, se
Vi possono essere temporanei aumenti, vi sono

poi successive diminuzioni. E le cronache di ogni
giorno tristemente documentano come i fatti cri-
minali piti tragici si svolgano principalmente tra
le mura domestiche, piti che fuori dalla porta di
casa, dove si ritiene annidi il pericolo.

Per approfondire il concetto di «emozione pub-
blica» siveda Susca V., de Kerkhove D., Transpo-
litica, Apogeo, Milano 2008.
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aumentano la risposta penale, catalizzando cosi I’attenzione solo su alcuni tipi di
reato (i reati definiti «<minori» ma che destano piti allarme nell’emozione pubblica)
e su chili commette (i pitt marginali della societa).

Nasce qui, e qui si alimenta, il fenomeno della detenzione sociale. Questa richiesta
di sicurezza che diventa richiesta di carcere & ben illustrata da Ahmed Othmani:

?

la soluzione miracolosa a tutte le forme di delinquenza, ivi comprese le meno peri-
colose. La convinzione dell’efficacia del carcere ha portato il mondo attuale a una
fuga in avanti verso un «carcere a tutti i costi», le cui conseguenze sono disastrose
da molti punti di vista. Benché molte ricerche dimostrino che le pene pil pesanti
non hanno carattere dissuasivo, le cose non cambiano. Salvo rare eccezioni, 0ggi i
tribunali condannano di piu e pit pesantemente. Da un quarto di secolo la popola-
zione carceraria € aumentata quasi ovungue nel mondo a un ritmo molto pit rapido )

lose»

( In pochi decenni la punizione tramite il carcere € diventata, nella mente della gente,

i perico

di quello della popolazione. @

Il circolo vizioso che alimenta il ricorso al carcere

L’enfasi sul carcere come strumento per garantire la sicurezza alimenta un circolo
vizioso che ha profonde ripercussioni sulla percezione che i cittadini hanno della
vita sociale. Il circolo si puo descrivere cosi:

Piu detenuti si producono, piu si enfatizza la consistenza dell’allarme criminalita; e
ci0d non pud che comportare, a sua volta, un nuovo innalzamento dei livelli di incar-
cerazione, in un processo che si autoconferma, risultando senza via di uscita. ©

In altre parole, il diffondersi dell’«allarme sicurezza» rinforza I'immagine del car-
cere come luogo in grado di ristabilire nelle strade la quiete e la tranquillita. Le
sue mura sono indicate capaci di racchiudere tutto cid che alimenta la percezione
della vulnerabilita.

Questo circolo vizioso che si autoalimenta diventa refrattario a ogni messa in di-
scussione. Gli operatori sociali ne conoscono bene la forza per averla sperimen-
tata nelle quotidiane relazioni sociali (con i genitori a scuola, con gli abitanti dei
quartieri, ecc.).

E un circolo vizioso che rende sordi di fronte ad argomentazioni volte a mostrare
come la riduzione dei comportamenti illegali non passi attraverso il ricorso al
carcere, ma attraverso il ricorso alle misure alternative (I’efficacia di queste ultime
nell’evitare la recidiva & ben illustrata da Giovanni Jocteau in quest’inchiesta).
Lo alimenta la stessa politica (nazionale e locale), che non resiste alla tentazione
di far presa sulle emozioni prevalenti nell’opinione pubblica in vista di un facile
consenso elettorale. Su queste aree (tolleranza zero verso rom, irregolari, accatto-
ni...), infatti, la politica pud facilmente mostrare I'efficienza della propria macchina
punitiva. Nessuno meglio di Bauman ha svelato le complicita della politica nel
soffiare sulla paura:

4| Passo tratto dal libro di Ahmed Othmani (con 5 | Mosconi G., Introduzione, in «Antigone»,
Sophie Bessis), La pena disumana, Eleuthera, Mi- 1, 2009, p. 8.
lano 2004.
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Oggi ¢’@ molta tensione attorno alla ricerca di sicurezza, e dove c’é tensione c’'é
anche un capitale politico che scaltri investitori e agenti di borsa scoveranno in fretta.
E certo vantaggioso per i politici che i naturali timori di insicurezza e incertezza si
coagulino attorno all’angoscia sicuritaria, anziché attorno alla richiesta di lavoro e
di stabilita economica, su cui gli Stati sembrano oggi poter far poco. Per la fortuna
dei governi, che sono sempre pitl impotenti, fare qualcosa o mostrare di fare qual-
cosa per combattere il crimine che minaccia la sicurezza personale € un’opzione da
tenere in considerazione per il suo alto potenziale elettorale. La sicurezza effettiva )

?

dei cittadini non ci guadagnera molto, ma la percentuale di voti aumentera. ©

lose»

Le semplificazioni nell’affrontare l'insicurezza
La produzione legislativa di questi ultimi anni testimonia bene I’atteggiamento
semplificatorio adottato nell’affrontare le condizioni di insicurezza in cui sono
precipitati gli abitanti delle nostre societa. Ecco una veloce rassegna legislativa.

i perico

Dalla ex Cirielli ai pacchetti sicurezza: punire i poveri

Datuttii provvedimenti di questi anni (se si esclude I'indulto del 2006) traspare la
propensione ad applicare sempre e comunque la pena detentiva, e a non conside-
rarla piti una extrema ratio. Anche i due pacchetti sicurezza (legge nr. 125/2008,
nota per aver concesso pitl poteri ai «sindaci sceriffo», e legge nr. 94/2009, che ha
introdotto il «reato di clandestinita»), che si sono susseguiti nell’ultima fase della
precedente legislatura e nella prima fase dell’attuale, mantengono come filosofia di
fondo il «feticismo per la punizione della detenzione» (espressione & di Giuseppe
Mosconi).

In particolare I'ultimo pacchetto sicurezza ha introdotto pit carcere rendendo
difficile I'accesso al sistema delle misure alternative per i recidivi. Un intervento,
questo, in linea conla ex Cirielli ?, che risponde aunalogica ormai profondamente
radicata in molta parte della classe politica e dell’opinione pubblica,

per la sicurezza dei cittadini, ed € per questo che da tempo quasi ogni intervento

( ovvero che le misure alternative rappresentino una minaccia, e non una opportunita,
del legislatore sui temi della sicurezza prevede restrizioni per I'accesso a queste )

misure. ®

Insomma, lo scopo di molti provvedimenti legislativi sembra essere non solo quel-
lo di allargare lo spettro dei reati per i quali ¢ previsto il carcere, ma di tenere i
detenuti in cella sempre di piti. Questo & cio che fanno, da un lato, I'introduzione
di numerose nuove ipotesi di reato, le nuove aggravanti, I'aumento delle pene e,
dall’altro, le leggi come la gia citata ex Cirielli, che impedisce ai recidivi (la parte

6 | Bauman Z., Questioni sociali e repressione pe-
nale,in Ciappi S. (a cura di), La periferia dell ine-
pero. Poteri globali e controllo sociali, Derive Ap-
prodi, 2003. Il testo ¢ disponibile anche su www.
filiarmonici.org/testi.html.

7 | La legge ex Cirielli ha introdotto incrementi
di pena per la recidiva reiterata, che caratterizza
oltre il 70% della popolazione reclusa. Tale di-

sposizione ha significato 'aumento di pena per
la stragrande maggioranza degli imputati che
finiscono in carcere e dunque I'impossibilita di
fruire delle misure alternative.

8| Associazione SocietalNformazione (a cura di),
Rapporto sui diritti globali, Ediesse, Roma 2010,
pp. 508-509
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pit rilevante dei «detenuti sociali») di uscire dal carcere, restringendo tempi e
ammissibilita per i benefici penitenziari.

Questo intenso uso del penale in termini di maggiore severita va a colpire precisa-
mente quel tipo di reati che vengono indicati come fonte di allarme sociale. Non
perché particolarmente gravi, ma perché si immagina siano quelli per cui i cittadini

% siano pilt preoccupati. Lorientamento ¢ quello di utilizzare comunque il carcere,
0 che vada o non vada a sovraffollarsi, e I'assoluta sottovalutazione della problema-
% ticita della situazione che viene a determinarsi con il sovraffollamento .
'g Tab. 3 - Detenuti per tipologia di reato
g. Tipologia di reato Detenuti
T Contro il patrimonio (furto, rapina, danneggiamento, truffa) 31.893
Legge sulla droga 28.154
Contro la persona 22.610
Legge sulle armi 9.796
Contro la pubblica amministrazione 7.621
Contro I'amministrazione della giustizia 5.887
Associazione di stampo mafioso 5.797
Legge sull’immigrazione 3.899
Altri reati 16.887

La necessita di disciplinare le «<nuove classi pericolose»

Si capisce cosi come oggi il carcere sia sempre pit utilizzato come dispositivo di
governo e di controllo delle questioni sociali. Esso diventa sempre di pit il luogo
della reclusione di tutta una serie di problemi che un tempo erano affrontati con
politiche di welfare. E come se ci fosse una delega, pit o meno esplicita, al carcere
di gestire I’esclusione sociale. Il concetto di detenzione sociale fa riferimento pre-
cisamente a questa deriva dal sociale al penale.

1l sovraffollamento (chi & recluso oggi vive in poco pitl di due metri quadrati) ¢ il
dato che mostra con piti evidenza il passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale.
Come dice Loic Wacquant:

Alla deliberata atrofia dello Stato sociale corrisponde I'ipertrofia dello Stato penale,
la miseria e il deperimento del primo hanno come contropartita diretta e necessaria
I’espansione e lo sviluppo del secondo. *©

Se un tempo la sicurezza sociale era prodotta da politiche pubbliche finalizzate a
portar dentro (la societa), oggi invece la sicurezza sociale & intesa come un metter
fuori chi é fattore di instabilita sociale. La sicurezza dei cittadini non passa pit
attraverso politiche di protezione sociale (ad esempio, politiche familiari per il so-
stegno dei compiti familiari, politiche scolastiche finalizzate a incentivare processi

9 | Mosconi G., I/ fantasma dell’insicurezza e la 101 Wacquant L., Dallo Stato sociale allo Stato car-
prosperita del carcere, in «Antigone», 2-3,2009,  ceriere. La criminalizzazione della miseria negli Stati
pp. 194-196. Uniti, in «Le monde diplomatique», luglio 1998.
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di integrazione sociale, politiche del lavoro volte a inserire nella vita attiva le fasce
deboli, ecc.), ma attraverso politiche di esclusione sociale (volte a «disattivare» chi
¢ portatore di disordine). Se un tempo si ricercava la sicurezza di tutti, oggi prevale
la ricerca della sicurezza degli uni contro gli altri.

Il carcere sta diventando il luogo, come lo definisce Bauman, «dell’esclusione
sociale continuata, forse permanente» di una popolazione sempre piti povera e
relegata ai margini:

?

lose»

i perico

Molti governi, ampiamente sostenuti dall’opinione pubblica, partono dal presuppo-
sto che sia «<sempre pil necessario disciplinare ampi settori di popolazione». Con-
statiamo sempre di pill come vengano presi di mira specifici settori di popolazione
perché minacciano I'ordine. La loro espulsione dall’interazione sociale attraverso
il carcere viene considerata un metodo efficace per neutralizzarli, o almeno per )

tenere a freno I’'angoscia pubblica che essi evocano. 9

Il declino dell’ideale riabilitativo

La carcerizzazione dei problemi sociali non consiste solo nel sanzionare sempre pitt
severamente chi commette reati legati a una condizione di disagio e poverta, ma
nella progressiva rinuncia a investire in una possibile riabilitazione e reinserimento
dei «detenuti sociali».

Questa cultura della carcerizzazione segna il declino dell’ideale riabilitativo. E
sancisce un passaggio culturale decisivo nell’approccio ai problemi sociali: dalla
ricerca di inclusione come chiave per affrontare il disagio e la devianza alla carce-
rizzazione dei problemi sociali.

11 declino dell’ideale riabilitativo & evidente da alcuni dati significativi 12

¢ la riduzione della spesa media annua per ogni detenuto, passata dai 13.170 euro
del 2007 ai 6.257 del 2010. La spesa media annua sono le risorse che il sistema
carcerario mette a disposizione per il cibo, I'igiene, I’assistenza e 'istruzione dei
detenuti, oltre alla manutenzione delle carceri e al loro funzionamento (acqua,
gas, luce, riscaldamento, pulizie). Il dimezzamento fa intuire il forte degrado della
vita carceraria;

® |a drastica riduzione delle risorse investite dal Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria per retribuire le attivita di lavoro dentro gli istituti penitenziari, che
fa si che solo il 25% della popolazione detenuta oggi sia coinvolta in tali attivita;
¢ |a riduzione della spesa dei farmaci;

¢ [a diminuzione degli operatori del trattamentale sino a raggiungere la cifra di un
educatore per 250 detenuti.

Il declino dell’ideale riabilitativo sta anche condizionando lo stesso approccio degli
operatori penitenziari, soprattutto quelli del trattamentale (educatori e assisten-

11 | Bauman Z., Questioni sociali e repressione  dell’amministrazione penitenziaria e dall’articolo
penale, art. cit. di Daniela Ronco, Gli istituti penitenziari italiani
12 | Ricaviamo questi dati da una recente ricerca  ¢ra disagi strutturali e carenze trattamentali, in
condotta dal Centro Studi dell’associazione Ri-  «Antigone», 1,2008, pp. 161-173.

stretti Orizzonti sul bilancio del Dipartimento
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ti sociali dell’'UEPE). La fiducia nella funzione risocializzativa della pena sembra
essersi indebolita, in particolare tra le nuove leve di operatori. Da pit parti viene
segnalato come gli operatori si mostrino timorosi nel fare i rapporti di sintesi da
consegnare al tribunale di sorveglianza, cui tocca decidere se concedere o meno le
misure alternative sulla base dell’osservazione fatta in carcere. Nel dubbio —sembra
essere |'atteggiamento — meglio un no in piu...

?

Tab. 4 - Costo medio giornaliero di un detenuto

lose»

199

i perico

2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010

E importante sottolineare il fatto che la somma a disposizione dell’Amministrazione pe-
nitenziaria non & cresciuta con il crescere dei detenuti. Pertanto, poiché dal 2007 a oggi i
detenuti sono aumentati di quasi 30.000 unita (dai 39.005 dell’1 gennaio 2007 ai 68.121
del 15 agosto 2010) la spesa media giornaliera procapite &€ scesa a 113 euro (nel 2007
era di 199 euro, nel 2008 di 152 euro e nel 2009 di 121 euro).

Si puo invertire la rotta?

La carcerizzazione dei problemi sociali erode sempre di piti la funzione dei servizi di
carattere sociale (del pubblico e del privato), che & quella di costruire opportunita
di vita dignitosa per le persone.

Il tossicodipendente, figura emblematica della «detenzione sociale»

1l tossicodipendente costituisce la figura emblematica della carcerizzazione
permanente e dell’arretramento delle politiche di welfare. Con i suoi tratti di
«disordine morale» e «minaccia all’ordine pubblico» esso richiama politiche di
prigionizzazione, in quanto veicola le paure collettive e suscita quindi gli istinti
piu repressivi.

Attraverso I’esplorazione di come vengono affrontate le problematiche dei tossi-
codipendenti autori di reato, intendiamo mettere in luce come oggi siano i soggetti
pitt deboli a pagare le conseguenze della carcerizzazione. Ovvero quel gruppo mi-
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noritario di cittadini non dotato di risorse sociali, economiche, culturali sufficienti
a sfuggire alla rete sempre piti larga della repressione del crimine ¥,

| detenuti tossico o alcool dipendenti costituiscono nel complesso il 34,4% della
popolazione detenuta. Si tratta dei dati ufficiali, che si riferiscono cioé alle persone
che dichiarano di essere tossicodipendenti al momento dell’ingresso in carcere,
ma che presumibilmente non rispecchiano fedelmente la realta, dal momento che
€ possibile che un soggetto non si dichiari tossicodipendente pur essendolo o che
inizi un percorso di dipendenza durante la detenzione. *4

?

lose»

Per il tossicodipendente la carcerizzazione acquista spesso la forma di una deten-
zione sociale per varie ragioni.

Anzitutto perché non trova nel carcere la possibilita di affrontare le problematiche
connesse alla dipendenza, anzi queste vengono acuite e maggiormente dramma-
tizzate dall’esperienza carceraria ",

Poi perché si riducono sempre di pit le possibilita di ricorrere alle misure alter-
native alla pena come strumento per accompagnare percorsi di riabilitazione. La
detenzione non pud quindi essere una sosta per ripensare il suo progetto, ma
diventa un castigo "¢

Infine perchéil carcere dall’avere una funzione riabilitativa ed essere quindi un luo-
go di prospettiva & diventato un non-luogo fine a se stesso e questa trasformazione
del mezzo in fine non fa che appesantire le condizioni dei soggetti piti deboli 7.

i perico

La questione di fondo dell’inchiesta

Con quest’inchiesta vorremmo capire se oggi sia possibile rompere questo circolo
vizioso. Un circolo vizioso perché si autoalimenta in una spirale senza fine, per cui
piti si incarcera, piti si dimostra che il carcere & I'unica risposta ai problemi della
coesione sociale. E che erode spazi di senso e di legittimita alle organizzazioni del
sociale e a ipotesi alternative di trattamento dei problemi sociali.

In particolare vorremmo esplorare come i servizi territoriali (SERT, servizi di salute
mentale, servizi socioassistenziali, cooperative sociali, associazioni...), insieme con
quanti operano nel mondo della giustizia, possano interrompere, o perlomeno
contenere, la deriva della detenzione sociale, che riempie di marginali le carceri e
svuota di senso qualsiasi intervento sociale. Ma che soprattutto svuota di senso la
nostra democrazia.

13 | Come scrive Claudio Sarzotti, «il carcere &
abitato da un’area percentualmente preponde-
rante di detenzione sociale per via anche dell’ab-
norme selettivita del nostro sistema penale. Le
stime avanzate si sono collocate intorno al 90%
di notizie di reato per le quali non si giunge per
svariati motivi, alla condanna a una pena detenti-
var (Le «nuove» funzioni del carcere nella societa
del controllo, in «Antigone», 2-3, 2009, p. 217).
Al punto che si puo dire che della carcerizzazione
ne fale spese solo I'area pit povera.

14 | Cellini G., Ronco D., I numeri del controllo

penale, art. cit., pp. 26-27.

15 | Bignamini E., La tossicodipendenza come
malattia. Influenza degli stressors durante la de-
tenzione sul programma di cura dei tossicodipen-
denti, in Bignamini E., De Bernardis A. (a cura
di), Delle droghe e delle pene, PUBLIEDIT, Torino
2007, pp. 33-38.

16 | Sarzotti C., La persona tossicodipendente in
carcere tra pena e terapia, in Bignamini E., De
Bernardis A. (a cura di), op. cit., pp. 15-22.

17 | Garland D., La cultura del controllo, il Sag-
giatore, Milano 2004, p. 75.
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Per chié
tossicodipendente
I'Ordinamento
penitenziario ha
previsto la possibilita
di curarsi fuori dal
carcere, sulla base
della constatazione
che ladipendenza é
una malattia. Ma oggj,
complice larichiesta di
sicurezza, sempre piil
tossicodipendenti
restano in carcere. La
pena assume cosi i
tratti di un inutile e
dannoso castigo.
Inutile perché
I'ambiente carcerario
non favorisce processi
di cura di sé. Dannoso
perché poter fare i
conti con la propria
dipendenza dimezzale
probabilita - una volta
liberi - di ricadere in
comportamenti illeciti.
Incarcerare in nome
della sicurezza,
dunque, produce
maggiore insicurezza.

Giovanni Jocteau

Le misure
alternative riducono
le recidive

Chi ne beneficia

ha piu chance

di reinserirsi in societa

La realta detentiva italiana, per una molteplicita di
concause, non sembra offrire una risposta terapeutica
adeguata alle migliaia di condannati tossicodipendenti
che ogni anno fanno ingresso negli istituti di pena.
Gli ostacoli alla predisposizione di percorsi terapeutici
efficaci sono riconducibili essenzialmente all’assenza
di prospettive di reinserimento sociale al termine della
pena, nonché all’insalubrita dell’ambiente carcerario,
dove sono concentrati individui la cui condizione di
marginalita sociale favorisce lo sviluppo di patologie.
Inoltre, & stato dimostrato da diverse ricerche  che i
consumatori molto spesso continuano afare uso di dro-
ghe anche durante il periodo di detenzione (il mercato
della droga in carcere pare essere uno dei piti fiorenti).
Le precarie condizioni igieniche in carcere, congiunte
alla pressoché totale assenza di politiche di riduzione
del danno (quali la distribuzione di siringhe sterili),
costituiscono elevati fattori di rischio per la trasmis-
sione di malattie infettive per chi assume sostanze per
via iniettiva.

Come se non bastasse, le condizioni attuali delle carceri
del nostro Paese sembrano aggravare ulteriormente la
situazione. Il periodo attuale si caratterizza infatti per
il numero pit alto di detenuti mai registrato nell’era

11 European Monitoring Centre for Drugs and Drug Addictions,
The State of the Drug Problem in Europe, Office for Official Pub-
blication of the European Communities, Luxemburg 2006.
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repubblicana: 68.121 presenze al 15 agosto 2010 ?, a fronte di una capienza rego-

lamentare di circa 43.000 posti.

L'efficacia delle misure alternative al carcere

Sulla scorta della constatazione che 'ambiente carcerario spesso non offre le possi-
bilita di cura adeguate, anzi puo contribuire a peggiorare le prospettive di vita dei
condannati tossicodipendenti sia in fase esecutiva sia al momento della liberazione,
il nostro Ordinamento ha previsto la possibilita di scontare la pena in affidamento

terapeutico piuttosto che in carcere.

< L'AFFIDAMENTO IN PROVA

IN CASI PARTICOLARI

La legge italiana (Testo unico sugli stupefacenti,
art. 94 del Drr 309 del 9 ottobre 1990) preve-
de la possibilita di scontare la pena fuori dal
carcere per i condannati affetti da problemi di
tossicodipendenza o alcoldipendenza. E il co-
siddetto affidamento in prova in casi particolari
(o «affidamento terapeutico»).

La legge 49 del 21 febbraio 2006 (la cosiddetta
Fini-Giovanardi) ha apportato alcune modifiche
alla disciplina. Queste ultime sono riassumibili
nell’innalzamento del limite di pena per poter
proporre istanza di misura alternativa alla deten-
zione e nella soppressione della differenziazione
tra droghe leggere e pesanti.

Secondo la nuova normativa, al fine di favorire il
recupero e prevenire la commissione di nuovi re-
ati, il Tribunale di sorveglianza pud concedere al
condannato che presenti istanza I’affidamento
in prova in casi particolari qualora siano presenti
i seguenti requisiti:

® una pena detentiva da eseguire, anche se resi-

dua e congiunta a pena pecuniaria, non superio-
re a sei anni (la precedente disciplina prevedeva
una soglia temporale di quattro anni);

e il condannato sia affetto da problemi di alcoldi-
pendenza o tossicodipendenza e tale condizione
sia accertata da una struttura pubblica o privata
accreditata per I'attivita di diagnosi (preceden-
temente solo le strutture pubbliche potevano
svolgere questa attivita);

e il condannato abbia in corso o manifesti la
volonta di intraprendere un programma di re-
cupero;

e |la misura non sia gia stata concessa due
volte.

In caso di concessione, la misura terapeutica
puo consistere nell’affidamento comunitario (il
condannato € tenuto a seguire un programma di
disintossicazione presso una comunita), oppure
nel meno afflittivo affidamento ambulatoriale (il
condannato ¢ libero ma & sottoposto ad alcune
restrizioni, nonché all’obbligo di intraprendere
un percorso di cura della dipendenza in colla-
borazione con i presidi medici territoriali e con
i servizi sociali).

2 | A un simile livello di sovraffollamento, da
cui discende I'impossibilita di garantire il ri-
spetto dei diritti umani pitt elementari, anche
in considerazione delle gravi carenze strutturali
e di personale, si ¢ arrivati attraverso un per-
corso che ha visto una costante crescita delle
presenze in carcere negli ultimi due decenni
(nel 1990 i detenuti erano meno di 30.000).

Tale dinamica, caratteristica di tutti i Paesi oc-
cidentali, non & conseguenza di un aumento
dei reati, come testimoniato dalle statistiche
sulle denunce alle forze dell’ordine, ma sembra
piuttosto interpretabile alla luce di un sempre

maggior ricorso alla pena privativa della liber-
ta per i soggetti pitt marginali. Dai dati sulla
popolazione reclusa emerge infatti come /le ca-
tegorie sociali meno integrate abbiano visto una
progressiva sovrarappresentazione in carcere: gli
stranieri sono passati da poco pit del 15% del
1990 a sfiorare il 40% delle presenze nel 2010;
la percentuale di tossicodipendenti si aggira or-
mai da anni su valori vicini al 30%, la maggior
parte dei quali deve scontare pene di breve du-
rata, spesso per la commissione di piccoli reati
contro il patrimonio o in violazione della nor-
mativa sugli stupefacenti.

i pericolose»?
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Tuttavia, come dimostral’alta percentuale di tossicodipendenti traidetenuti, il carcere
continuaa costituire la principale risposta penale alla tossicodipendenza, nonostante
lasuainadeguatezza testimoniata dagli altissimi tassi di recidiva tra i detenuti tossico-
dipendenti, le cui esistenze sembrano caratterizzate dall’alternarsi di periodi in liberta
e di periodi di detenzione. E nonostante i programmi alternativi alla detenzione (il
cosiddetto «affidamento terapeutico») abbiano dimostrato la loro efficacia.

Due sono le ricerche che rendono evidente I'efficacia delle misure alternative.
La prima ¢ uno studio effettuato nella Regione Toscana, dal quale emerge come
scontare la pena in affidamento esterno limiti le probabilita di comportamenti
recidivanti. La seconda ricerca, tesa anch’essa a stimare il tasso di recidiva degli
affidati al servizio sociale mediante un raffronto con i dati sulla recidiva carcera-
ria, conferma la maggior capacita dei programmi esterni di evitare la ricaduta in
comportamenti illeciti rispetto alla detenzione.

i pericolose»?

Scontare la pena all’esterno abbatte la recidiva

Un primo interessante lavoro, svolto da Emilio Santoro e Raffaella Tucci ®', ha
mirato a stabilire quanto influisca sulla recidiva scontare la pena in affidamento
piuttosto che in carcere. Oggetto dell’indagine & stato un gruppo campione di
condannati, considerato cinque anni dopo la fine della misura alternativa. I risultati
mostrano come scontare la pena in affidamento diminuisca sensibilmente i rischi
di ricaduta nella commissione di comportamenti illeciti.

Tl lavoro, commissionato dal Cssa (Centro servizi sociali per adulti) della Regione
Toscana, ha avuto 'obiettivo di offrire ai propri operatori indicazioni circa I'effi-
cacia dei loro interventi. I soggetti selezionati come campione della ricerca sono
stati suddivisi tra affidati ordinari (affidati al servizio sociale) e affidati terapeutici
(affetti da problemi di alcol o tossicodipendenza).

T campione selezionato era composto da 75 persone in affidamento ordinario e da
77 in affidamento terapeutico, costituenti rispettivamente il 17,86% e il 34,84 %
dei casi in carico nella Regione Toscana nel periodo di riferimento. Solo le rileva-
zioni relative agli affidati con problemi di dipendenze da alcol o droghe arrivavano
pertanto a coprire oltre un terzo del totale, cosi da poter essere ragionevolmente
considerate rappresentative dell’intera categoria.

Nei cinque anni successivi alla fine dell’affidamento 34 soggetti, pari al 22,37 %,
avevano nuovamente commesso reati. Questa percentuale risultava piuttosto bassa,
soprattutto se paragonata al dato diffuso dall’IsTaT, secondo il quale negli ultimi
anni circa il 60% dei condannati in procedimenti penali aveva gia subito una con-
danna. Questo confronto suggerisce come la probabilita di ricaduta in compor-
tamenti illeciti sia decisamente pit alta per chi ha scontato la pena in detenzione
piuttosto che in misura alternativa.

3 | Santoro E., Tucci R., L'incidenza dell’affida-  per una ricerca sistematica, rapporto finale del
mento sulla recidiva: prime indicazioni e problemi  progetto Misura, Regione Toscana 2004.
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Importanti indicazioni riguardano, poi, 'esiguo numero di extracomunitari be-
neficiari della misura alternativa, a conferma della particolare difficolta incontrata
dagli stranieri nell’accedere ai benefici previsti dall’ordinamento, per via della
frequente mancanza di alcuni requisiti necessari per la concessione delle forme
alternative di espiazione della pena.

?

Espiare la pena in carcere aumenta il rischio recidiva

Altro lavoro da cui emergono significative indicazioni & quello svolto da Fabrizio
Leonardi *, direttore dell’Osservatorio sulle misure alternative presso la Direzione
generale dell’Esecuzione penale esterna, nel 2005. La sua indagine ha mirato a sta-
bilire, anche in questo caso, la portata del fenomeno della recidiva degli affidati in
prova al servizio sociale, ma ha riguardato tutti coloro che in Italia hanno finito di
scontare la misura nel 1998. Lo studio si rivela di particolare interesse soprattutto
perché ¢ 'unico che offre un dato preciso sulla recidiva penitenziaria.

1l periodo di riferimento ¢ stato quello compreso tra il 1998 e il 2005. I soggetti
coinvoltinella rilevazione sono stati 8.817, di cui 8.071 uomini e 746 donne. Recidive
sono risultate 1.667 persone, pari al 19% del totale.

La rilevazione ha riguardato anche il tipo di affidamento e le modalita della sua
concessione. Perle persone alcol o tossicodipendenti, beneficiarie dell’affidamento
terapeutico, la percentuale di recidiva si assesta su valori prossimi al 30% per chi
ne ha fruito dallo stato di liberta, mentre per chi ha ottenuto la misura dopo un
periodo di carcerazione il tasso si colloca sul livello del 40%. Riguardo agli affidat:
ordinart, per i provenienti dalla liberta la percentuale di soggetti autori di nuovi
reati risulta del 17 %, mentre per i provenienti dalla detenzione si giunge a valori
di poco superiori al 20%.

In relazione al genere, gli uomini mostrano una maggior predisposizione alla reci-
diva (19,6%) rispetto alle donne (12,6%).

Mail dato piti significativo riguarda il raffronto di questi valori con il tasso di reci-
diva dei condannati alla detenzione, usciti anch’essi nel 1998. Per questi ultimi il
tasso di recidiva corrisponde, infatti, al 68,45 % ©.

i pericolose»

E allora perché cosi poche misure alternative?

Un recente lavoro si ¢ proposto di indagare le cause che escludono gran parte dei
condannati tossicodipendenti dalle misure alternative alla detenzione, e di valutare
i primi effetti dei cambiamenti introdotti dalla cosiddetta legge Fini-Giovanardi.
Il lavoro € consistito nell’analisi di istanze relative all’ammissione all’affidamento

4| Leonardi F., Le misure alternative alla de-  nati requisiti, quindi quelle meno svantaggiate

tenzione tra reinserimento soctale e abbattimento
della recidiva, in «Rassegna Penitenziaria e Cri-
minologica», 2, 2007.

5 | Nonostante i consueti motivi per cui queste
rilevazioni vanno considerate con cautela (si
deve ricordare che a fruire delle misure alterna-
tive sono solo le persone in possesso di determi-

nell’universo carcerario, e che la diagnosi sulla
loro pericolosita sociale, che si svolge prelimi-
narmente alla concessione, dovrebbe servire
proprio a garantire una maggior probabilita di
successo del reinserimento), la differenza appare
ugualmente troppo marcata per essere spiegata
esclusivamente in relazione a queste variabili.
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terapeutico presentati nel 2003 (prima delle modifiche legislative) e nel 2007 (dopo
tali modifiche) ©.

L'esclusione di chi é privo di risorse sociali

I risultati dimostrano che ’esclusione dai benefici di legge sembra operare in ma-
niera sistematica verso tuttii condannati in situazione di maggior esclusione sociale.
La ricerca testimonia infatti come, tra soggetti che arrivano a proporre l'istanza,
generalmente ottengano la concessione della misura quelli che dispongono di una
rete relazionale piti solida. Le persone disoccupate o con un lavoro precario risul-
tano invece fortemente penalizzate.

Infatti, dai dati sulle rilevazioni relative ai fascicoli del 2003 emerge come, a fronte
di una percentuale di concessioni del 64,71% per coloro che al momento della
richiesta erano in possesso di un’occupazione stabile, la percentuale diminuisca
in maniera sensibile fra coloro che risultavano occupati saltuariamente (55,86%)
e cali drasticamente fra i disoccupati (38,26%).

Tale ruolo discriminante della situazione occupazionale si accentua nel 2007. In
quest’anno diminuiscono ulteriormente le concessioni per i soggetti privi di occu-
pazione (35,63 %) e, soprattutto, calano di otto punti percentuali le concessioni a
soggetti provvisti di occupazione saltuaria (47,75 %). Parallelamente aumentano
di quasi 11 punti percentuali le concessioni per i soggetti occupati stabilmente
(75% dei casi). Si registra quindi un’accentuazione nella correlazione fra posizione
lavorativa e prognosi comportamentale.

i pericolose»?

Il problema degli stranieri irregolari

Un altro dato significativo riguarda gli stranieri che, in entrambi gli anni della rileva-
zione, rappresentano solo il 5% dei richiedenti, a fronte di una presenza in carcere
vicina al 40%. Il rzcorso limitato degli stranieri all affidamento terapeutico assume,
tra I'altro, proporzioni ancora pitt anomale se si considera che sono proprio questi
ultimi a scontare con maggior frequenza condanne brevi, il pitt delle volte per reati
contro il patrimonio o per violazione della normativa sugli stupefacenti.

La spiegazione del fenomeno ¢ riconducibile al fatto che, per 'accesso a una qual-
siasi misura alternativa alla detenzione, gli stranieri, a parita di posizione giuridica
con gliitaliani, incontrano spesso ostacoli insormontabili. La 7zancanza del permesso

S
-1
()
>
o
=
—
S
o
©
©
=
=
=]
=
(™
O
=
()
3
(7]
(1)
=]
(1]
Q
S
Q
(7))
(h)
0
O
&
[
©
©
]
9]
Q0
<
(&)
=

6| Laricerca, commissionata nel 2007 dal Mini-
stero del Welfare e terminata nel mese di aprile
2009, & stata svolta da unita di ricerca di diverse
Universita (Bari, Bologna, Firenze, Padova e To-
rino). Nel tentativo di far luce sui nodi problema-
tici sopra esposti, lo studio (in corso di pubblica-
zione) si & avvalso di strumenti di rilevazione sia
quantitativi che qualitativi.

Laraccolta dati quantitativa ha riguardato I’ana-
lisi di un campione rappresentativo di fascicoli
presso i Tribunali di Bari, Bologna, Brescia, Ca-
tania, Firenze, Lecce, Milano, Palermo, Roma

e Torino. Le rilevazioni qualitative sono state
condotte tramite interviste a diverse figure pro-
fessionali coinvolte nel processo decisionale,
quali magistrati del Tribunale di sorveglianza,
dirigenti e medici del SErT, operatori delle co-
munita terapeutiche, dirigenti e assistenti sociali
UkpE (Ufficio esecuzione penale esterna), medici
responsabili, medici del SERT interno e membri
dell’équipe osservazione e trattamento degli
istituti penitenziari, forze dell’ordine, avvocati
e condannati tossicodipendenti.



LE MISURE ALTERNATIVE
NON SONO UNO SCONTO DI PENA

Sulle misure alternative merita riportare queste
riflessioni di Laura Baccaro:

«In questo scenario di pandemiche richieste
sicuritarie le misure alternative alla detenzio-
ne non trovano molti sostenitori nell’opinione
pubblica. Ci si dimentica che I'attivita di riedu-
cazione e le misure di reinserimento sociale
vanno proprio nell’ottica sicuritaria per eccellen-
za. Infatti, quando si parla di “sicurezza”, non
si dovrebbe parlare solo del tempo “certo” di
incapacitazione o reclusione di soggetti devianti
ma soprattutto del tempo pili lungo che trascor-
reranno una volta liberati. Nell’ottica perversa
istillata dai mass media e dalla politica emer-
genza-sicurezza, sembra invece che dal carcere
non si esca mai, cioé il carcere come contenitore
dei problemi ibernati al suo interno...
Chiaramente le misure alternative si scontrano
contro questa sorta di “certezza della sicurez-
za" perché vengono presentate quasi come una
sorta di premio della devianza, un’impunita, cioé
anche se si commettono reati non si viene puni-
ti, intendendo che il carcere € la sola punizione
esistente. Si & creata e alimentata culturalmen-
te I’equazione “pil carcere = pil sicurezza”...
Ma attualmente assistiamo a un aumento senza
sosta del numero direclusi con le carceri invivibili,
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assenza di spazi e di attivita, personale ridotto. In
alcune carceri ci sono state azioni di protesta e di
rivolta, subito passate sotto silenzio dalla stam-
pa. Le uniche proposte del governo nel pacchetto
sicurezza stabiliscono che, per finanziare I'edilizia
carceraria, vengano utilizzati i fondi della Cassa
delle Ammende, per legge destinati a sostene-
re i percorsi di reinserimento dei detenuti nella
societa e le famiglie di chi sta in carcere. Cioé
nessuna azione € pensata a livello sociale. Anzi
il numero di misure alternative & sceso a livelli
storici, i Tribunali di Sorveglianza, sulla scia del
sentimento sicuritario, faticano a concederle, a
livello sociale non ci sono fondi cosi che il dete-
nuto non ha la possibilita di accedere a un lavoro
esterno e a un alloggio...

| cittadini italiani chiedono sicurezza. Hanno
diritto alla sicurezza. Ma in che modo parcheg-
giare in celle invivibili i detenuti in attesa di nulla
contribuisce alla sicurezza?

Dobbiamo sempre tenere a mente che il princi-
pale creditore della attivita di rieducazione & la
societa, che ne avra benefici in quanto I'attivita
di rieducazione del reo, quando € realizzata in
maniera efficace, determina diminuzione del
crimine e della recidiva».

(Tratto da Baccaro L., La sicurezza della paura:
sempre pili carcere e meno misure alternative, in
«Rivista di Psicodinamica criminale», 3, 2009).

i pericolose»?

di soggiorno, infatti, preclude il soddisfacimento di alcuni parametri indispensabili
per la concessione della misura.

Limpossibilita di stipulare un contratto dilocazione anorma dilegge, ad esempio,
esclude dalla facolta di scontare una pena presso la propria abitazione (come nel
caso dell’affidamento terapeutico ambulatoriale), dal momento che I’assenza diuna
soluzione abitativa regolare impedisce alle forze dell’ordine di poter adempiere
alla funzione di controllo delle prescrizioni della misura. Nel caso di istanza per
I’affidamento comunitario, poi, solo se si ¢ in possesso di una residenza regolare si
ha diritto alla copertura delle spese per il trattamento da parte dell’ AsL.

Inoltre, lo status diirregolare ¢ accompagnato dall’assenza di un contratto dilavoro
anormadilegge, elemento di grande rilevanza per I’ammissione alle misure alterna-
tive. Lesistenza di un’attivita lavorativa, infatti, da un lato garantisce che il periodo
di esecuzione della pena fuori dal carcere sia speso in modo proficuo, dall’altro
costituisce spesso un incentivo verso la concessione poiché si tende, per quanto
possibile in relazione alle esigenze cautelative, a evitare che il condannato perda
il lavoro a causa della detenzione e si trovi disoccupato (condizione quest’ultima
pit facilmente criminogena).
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Ulteriori ostacoli alla concessione di misure alternative alla detenzione sembrano
essere la scarsa informazione e la mancanza di una difesa di fiducia. Dalla ricerca &
emerso infatti come, anche nelle carceri che offrono la possibilita alle persone prive
di permesso di soggiorno di eleggere la residenza presso I'istituto stesso, il numero
di richieste da parte di stranieri estremamente esiguo.

?

Sviluppare politiche di inclusione sociale

Le ricerche sull’efficacia dei programmi terapeutici alternativi al carcere hanno evi-
denziato una minor tendenza alla ricaduta nella commissione di reati per chi hascon-
tatola pena in misura alternativa piuttosto che in carcere, soprattutto per quei soggetti
che non sono mai passati per un periodo di detenzione ©. Ma hanno anche mostrato
come sia esiguo il numero di persone tossicodipendenti che ne beneficiano.
Riguardo alle dinamiche che impediscono 'accesso alle cure esterne per molti
tossicodipendenti, 'unica soluzione al problema sembra passare per un’implemen-
tazione normativa volta a rendere pitl concreto il ricorso ai benefici previsti dalla
legge per i condannati pitt marginali (i «detenuti sociali» per citare la definizione
ripresa in quest’inchiesta). Fino a quando i soggetti in situazione di maggior di-
sagio sociale non disporranno di un’effettiva possibilita di fruire del trattamento
terapeutico esterno, non pare ipotizzabile una soluzione del problema.

La legge Fini-Giovanardi, pero, non sembra essersi mossa in questo senso, e la
principale modifica apportata, che ha previsto I'innalzamento della soglia di pena
per fruire dell’affidamento terapeutico, non ha ottenuto un effettivo ampliamen-
to dei fruitori del trattamento esterno (i tossicodipendenti, infatti, devono quasi
sempre scontare condanne di breve durata). Lentrata in vigore della ex Cirielli nel
2005, che prevede fortilimitazioni nell’accesso alle misure alternative peri recidivi,
ha poi ulteriormente aggravato la situazione (infatti, sono proprio i soggetti piti
marginali, autori di reati a scarso potenziale offensivo, la categoria di condannati
pitt esposta al rischio di recidiva).

Le riforme legislative non hanno dunque contribuito a limitare ’esclusione dai
benefici previsti dall’ordinamento penitenziario che opera in maniera sistematica
in particolare verso gli stranieri, e che costituisce, peraltro, una palese violazione
dell’articolo 3 della Costituzione, laddove prevede I'uguaglianza di tutti i cittadini
davanti alla legge. A parita di posizione giuridica, infatti, in fase di esecuzione
penale sono riservati trattamenti differenti a seconda del livello di integrazione
sociale del condannato.

I risultati delle ricerche suggeriscono quindi che solo il dispiegamento di efficaci
politiche di inclusione puo essere in grado di garantire la fruizione delle misure
alternative a un maggior numero di detenuti. Poiché in fase decisionale requisiti
quali il lavoro e la stabilita abitativa si dimostrano cruciali per I’ottenimento di un
programma esterno al carcere, & su provvedimenti volti a offrire maggiori oppor-
tunita di inserimento sociale esterno che sembra si debbano orientare le risorse.

i pericolose»

6 | Su questo aspetto di veda 'esperienza mila-  viaggio tra le esperienze.
nese, che ha fatto ormai scuola, raccontata nel
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Benché le politiche di
carcerizzazione
calamitino consenso,
esistono luoghi dove
si prova a far valere
altri ragionamenti.
Sono i cantieri
dell’azione sociale,
che oggi e importante
raccontare, ma
soprattutto ascoltare.
Li é infatti all’opera
lintelligenza di molti
uomini e donne
(operatori sociali,
sanitari, penitenziari,
cittadini), la loro
passione civile, la loro
capacita di mobilitare
pensiero. Quando si
trattano problemi
sociali, si tocca una
complessita rispetto
alla quale chi ogni
giorno é a contatto ha
maturato apprendimenti
significativi. Questo
sapere e oggi danon
disperdere, mada
utilizzare, rigenerare,
rilanciare.
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A cura di
Roberto Camarlinghi, Francesco d’Angella

Nei cantieri

dove si smonta la
detenzione sociale
Viaggio

tra il sapere

degli operatori

Si calcola che oltre il 30% di persone detenute sia
tossicodipendente. Un dato che persiste da anni e che
¢ stato rinforzato negli ultimi tempi dall’inasprimen-
to della legislazione in materia di droghe (legge Fini-
Giovanardi) e di recidive (legge ex Cirielli).

L’enfasi punitiva in voga sta erodendo la possibilita che
queste persone utilizzino il tempo della detenzione per
affrontare le problematiche connesse alla dipendenza.
Anzi, queste rischiano di essere acuite e drammatiz-
zate dall’esperienza detentiva come si configura oggi:
sovraffollamento delle celle, restrizione nella conces-
sione di misure alternative, assenza di prospettive di
reinserimento sociale.

Benché sia in disuso una lettura «sociologica» delle
storie di vita, ¢ impossibile non rilevare come si tratti
di biografie segnate da marginalita sociale, bassaistru-
zione, scarsi supporti familiari. Storie di «detenzione
sociale» vengono definite oggi. A indicare che si tratta
di persone per le quali, piti che una risposta penale o
carceraria, sarebbero opportune politiche di preven-
zione e sociali. Ma cosi non ¢, o & solo in parte.

La tendenza a inasprire I'approccio verso chi si rende
responsabile di reati che suscitano allarme sociale (tipi-
camente i reati commessi dai tossicodipendenti: furti,
spaccio, rapine) sta infatti rischiando di portare a un
abbandono diipotesi riabilitative. La punizione prevale
sul trattamento. E il tempo del carcere diventa un tem-
po vuoto: di opportunita, di prospettive, di senso.

i pericolose»?
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Attraversoil viaggio documentato in queste pagine, cercheremo di capire come sia
possibile invertire la rotta: dal penale al sociale. E un viaggio in tre tappe: Milano,
Torino, Padova. Ognuna delle esperienze incontrate ha il merito di circoscrivere un
problema nell’ampia questione della detenzione sociale. E di indicare prospettive
di lavoro interessanti da discutere.

?

Milano | Curare, non incarcerare

Il vento della «detenzione sociale» soffia forte nel nostro Paese, ma esistono per
fortuna luoghi riparati, dove si prova a far valere altri ragionamenti. Emblematica
I’esperienza attiva al Tribunale di Milano, dove da diversi anni funziona un servizio
che ha fatto scuola in Italia. Lidea & semplice: consentire a chi ha commesso un
reato legato alla tossicodipendenza di non andare in carcere, ma di accedere a un
percorso terapeutico.

1l servizio funziona cosi: un’équipe del SERT, costantemente presente al Tribunale,
affianca il giudice nei processi per direttissima (quelli in cui I'imputato & stato col-
to in flagranza di reato), fornendogli una valutazione dell’idoneita della persona
ad accedere a percorsi di cura (in genere comunita terapeutica o affidamento al
SERT). Si cerca insomma di bypassare I'istituzione carcere, anche perché molti di
questi soggetti sono giovani e al primo reato e magari hanno gia un programma
terapeutico in corso al SERT.

Abbiamo incontrato Rossana Giove, direttrice del Servizio area penale e carceri
dell’ Azienda sanitaria di Milano. Proponiamo il suo racconto dell’esperienza rac-
colto nel corso dell’incontro.

i pericolose»

Storia del progetto

«Quest’esperienza nasce a Milano nel 1997, per volonta di Dario Foa, per anni
responsabile dell’unita carceri del SERT. L'intuizione di istituire un servizio che
affiancasse il magistrato nei riti per direttissima gli venne dopo un viaggio in In-
ghilterra, in cui incontrd un’esperienza analoga.

Cosi, insieme a Luigi Pagano, all’epoca direttore del carcere di San Vittore (oggi
provveditore dell’ Amministrazione penitenziaria in Lombardia), e al magistrato
Francesco Maisto (ora presidente del Tribunale di sorveglianza a Bologna), imma-
gind, d’accordo con il Tribunale di Milano sezione Direttissime ', di esportatlo in
Ttalia. Lappiglio normativo fulalegge 309/90 che dice che “se un soggetto in carico
aun servizio commette un reato deve poter continuare il suo percorso terapeutico”.
Scrissero cosi un progetto che chiamarono La cura vale la pena, finanziato con soldi
regionali. Nel 2000 il progetto divenne servizio.

1l servizio funziona cosi. Dentro il tribunale il SERT ha una stanza, dove una nostra
miniéquipe (uno psicologo, un assistente sociale, se necessario un medico) tutte
le mattine riceve 'elenco dei soggetti arrestati in flagranza di reato (e dunque

11 Ai tempi si chiamava Pretura circondariale, ~ SERT in Pretura».
per questo I’esperienza milanese ¢ nota come «il
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da sottoporre a processo per direttissima) che sono segnalati o si sono dichiarati
tossicodipendenti. A quel punto, gli operatori vanno nelle camere di sicurezza e,
con 'autorizzazione del magistrato, parlano con il soggetto arrestato: prendono i
suoi dati, telefonano al SERT per vedere se lo ha in carico, in caso contrario tentano
I’aggancio, dopodiché fanno la relazione e la consegnano al magistrato. Il tutto in
tempi rapidi. Il processo per direttissima si svolge in mattinata, quindi le relazioni
devono essere snelle e riportare cio che serve al magistrato.

?

lose»

Il rapporto con la magistratura

Nella relazione che consegniamo al giudice devono essere contenuti sia una valutazio-
ne della persona (medica, psicologica, sociale) sia il progetto che ipotizziamo: se I'invio
in comunita e, in tal caso, se questa & gia stata contattata; oppure gli arresti domiciliari
qualorala famiglia diala disponibilita ad accoglierla; oppurela sospensione della pena
con affidamento al servizio. Di queste relazioni ne facciamo minimo quattro al giorno.
1l servizio ¢ attivo tutti i giorni, 6 giorni su 7, sabato compreso. Ed ¢ un servizio che
facciamo dal mattino alle 8.30 fino alle 15.30, quando chiude il tribunale.

I magistrato & ben felice di non mandare la persona in carcere, se sa che ¢’ un
servizio che se ne occupa. Anche perché in questo modossi evita il sovraffollamento
del carcere e, nello stesso tempo, si riduce il costo della spesa pubblica: una giornata
in carcere costa quasi 200 euro, una in comunita 70.

Con la magistratura abbiamo sempre lavorato fianco a fianco. Se ¢’¢ un problema
alziamo il telefono e ci parliamo. Mi rendo conto che non dappertutto & cosi. Ma &
fondamentale potersi parlare, sedersi allo stesso tavolo per riuscire a costruire degli
accordi. Ad esempio, dopol’entrata in vigore della legge 49/2006 (nota come legge
Fini-Giovanardi, #dr), che ha cambiato le regole di certificazione della tossicodi-
pendenza, necessarie ad applicare gli articoli 89 e 94 (quelli che nei processi per
direttissima consentono I’accesso alle misure alternative), & stato istituito in Regione
un tavolo dilavoro con AsL, magistratura di sorveglianza e istituzione penitenzia-
ria, in modo da trovare un accordo su come dovesse essere fatto il certificato di
tossicodipendenza. Se le istituzioni non si parlano non si integrano. Noi abbiamo
una formazione sanitaria, i magistrati giuridica, il penitenziario contenitiva: sono
linguaggi diversi, che possono capirsi solo se c’& una frequenza di incontri.

i perico

Perché evitare il carcere al tossicodipendente?

Il tossicodipendente & un soggetto malato, come tale dev’essere curato. Quindi
perché mandarlo in carcere se la legge ti da la possibilita di curarlo fuori? Il sog-
getto tossicodipendente in carcere lo puoi supportare, ma difficilmente lo curi. Mi
rendo conto che parlare della tossicodipendenza come “malattia da curare” non
¢ una rappresentazione diffusa. Per il mondo il tossicodipendente ¢ da relegare in
un angolo, come tutti i problemi. Invece la societa dovrebbe occuparsene, ma non
con il carcere, che ¢ il fallimento della societa.

Laseconda ragione per evitare il carcere & che & molto piti facile riabilitare un sog-
getto in comunita. Tanto piti che le carceri in Italia non sono luoghi piacevoli. A San
Vittore in questo momento ci sono 4 o 5 detenuti per cella e le celle sono piccole.
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Terzo, soprattutto per i soggetti giovani alla prima esperienza di arresto, evitare
il carcere vuol dire scongiurare processi di adattamento alla devianza. In carcere
entri in giri criminogenti, ¢ bene che questi soggetti non li incrocino.

Inoltre il carcere ti depriva di tutto, in particolare degli affetti, che sono la cosa
fondamentale per un soggetto con una personalita dipendente. Il tossicodipendente
habisogno di essere preso in carico da un punto di vista emotivo e in carcere questo
non & possibile: ti ritrovi in una cella con altre persone, che rimuginano sempre sullo
stesso argomento: la sostanza. Tra tossicodipendenti non si parla d’altro. Quindiil
carcere ti fa regredire, non progredire, e quando esci sei pit tossico di prima.

Per queste ragioni credo che questo servizio dovrebbe essere esteso. E di cio sono
tanto pitl convinta se penso alle storie che ho incontrato in questi anni.

i pericolose»?

Storie incontrate in questi anni

Perlopit ho incontrato soggetti giovani. Generalmente chi va in direttissima &
perché ha rubato ed ¢ stato colto sul fatto. Sono tutti reati connessi alla tossico-
dipendenza. Incontriamo dal giovane benestante al ragazzo di strada, I'italiano
come lo straniero.

Storie ne ho in mente tante. Mi ricordo un ragazzino arrestato per il furto di una
playstation. Mamma paziente psichiatrica, padre impiegato: una famiglia completa-
mente assente. Il padre aveva sempre cercato di curare questo figlio come paziente
psichiatrico, “& aggressivo — diceva — non sta alle regole”. In realta aveva solo
bisogno di affetto. Questo ragazzo comincio a vivere per strada fumando eroina.
Per necessita di procurarsi la sostanza inizio a fare dei furtarelli, finché fu arrestato
per il furto della playstation in un grande magazzino. ’abbiamo mandato in una
comunita vicino a Pavia, I’abbiamo tenuto tanto in carico. Ma quando non hai un
tessuto familiare alle spalle tutto diventa pit difficile. Arrestato una seconda volta,
¢ stato stroncato da un’overdose poche ore dopo la scarcerazione.

Ci sono storie tristi, ma molte storie fanno un percorso di riscatto. Sicuramente
per chi ¢ al primo arresto il non passare dal carcere si rivela decisivo. Alcune volte
I’arresto ¢ un momento davvero di shock per le persone, che prendono coscienza
della loro reale patologia. Paradossalmente I’aver commesso un reato & cio che li
salva. E un impatto veramente duro quando ti trovi in una gabbia di sicurezza e
capisci che la sostanza ti sta governando. Un tempo era I’eroina, oggi siamo nel
boom della cocaina. Molti giovani hanno I'illusione di poterla gestire, “smetto
quando voglio”. Larresto ¢ il momento dello scontro con una realta radicalmente
diversa da quella immaginata.

Quale lavoro con i servizi territoriali?

Quando una persona non ¢ gia in carico a un servizio le diamo il ventaglio dei
possibili SERT. In Lombardia la scelta ¢ libera, non c’¢ il criterio della territorialita.
A Milano, ad esempio, si puo scegliere tra due SERT pubblici (SERT 1 e SERT 2) e
due privati (si chiamano SMI-Servizio multidisciplinare integrato), cioé accreditati.
A seconda del tipo di dipendenza possiamo indirizzare verso un SERT anziché un
altro: ad esempio, a Milano ci sono sedi specializzate sugli eroinomani, altre sui
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cocainomani, altre sui poliabusatori. Dopodiché chiamiamo i colleghi del SErT
individuato e chiediamo “potete prendervi carico di questa persona?”. Capita che
un servizio sia in overbooking. Manon appena un servizio ci manda la disponibilita
via fax, la comunichiamo al magistrato.

Ci sono soggetti che hanno gia avuto gli arresti domiciliari e sono evasi, in questi
casi difficilmente il magistrato rida ’arresto domiciliare: magari dice “mandiamolo
in comunita”, oppure “in carcere”, poi eventualmente sara il tribunale di sorve-
glianza a decidere. Cisono anche questi casi, ma sono pochi. Si puo usufruire della
misura alternativa alla detenzione solo due volte. Se il magistrato puod prevedere
un percorso alternativo alla detenzione lo fa sempre.

Quest’esperienza mostra la forza del lavorare in rete. Abbiamo ereditato questa
consuetudine di lavoro e cerchiamo di portarla avanti. La rete ¢ la vera forza di
questo servizio che ha consentito, dal 97 a oggi, di non fare entrare in carcere mi-
gliaia di persone tossicodipendenti. Una umanita che ha cosi potuto avviarsi verso
un percorso di recupero, con benefici per la sicurezza sociale, la spesa pubblica e
la vivibilita delle carceri».

i pericolose»?

Torino | Dare senso al tempo in carcere

Nelle carceri italiane la presenza di persone tossicodipendenti ¢ doppia rispetto alla
media europea. Questo perché i reati correlati alla droga costituiscono una delle
principali cause di ingresso in carcere. Dunque, benché a parole vi sia consenso
sull’inutilita della repressione penale per chi commette reatilegati a una condizione
di dipendenza, nei fatti le persone tossicodipendenti in carcere ci vanno. E pure in
numero esorbitante: sono oltre 20mila.

Questo dato interpella gli operatori dei SERT ponendoli di fronte a un dilemma: si
puo curare in un ambiente che non ¢ curativo? Come si puo organizzare un’azione
di cura in un contesto dove prevalgono altre logiche, di tipo custodialistico?
Siamo andati alla Casa circondariale «Lorusso e Cutugno» (noto come «Vallette»)
di Torino. Abbiamo intervistato Enrico Teta e Sara Zazza del Servizio assistenza
detenuti tossicodipendenti (SAD), rispettivamente medico responsabile del Servizio
e psicologa responsabile del «Programma Arcobaleno» (una sezione a custodia
attenuata, dove i detenuti vivono come in comunita). La loro esperienza mostra
come anche in carcere sia possibile introdurre un pensiero della cura, pur negli
inevitabili vincoli ambientali.

Quando eravamo i «benzinai»

Conil DL230/99 tutte le funzioni svolte dall’Amministrazione penitenziaria nell’am-
bito dell’assistenza ai tossicodipendenti detenuti sono passate al Servizio sanitario
nazionale. Ma gia da prima i SErT entravano negli istituti penitenziari. Com’é cambiata
nel tempo la cura delle dipendenze?

Teta. Negli anni 80 siandava in carcere con la valigetta di metadone. Portavamo quella
valigetta in giro per mezza Torino, dalle «Nuove» (le vecchie carceri ottocentesche
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oggi dismesse, 7dr) al «Ferrante Aporti» (Iistituto penale minorile) alle «Vallette.
A Torino I'impiego del metadone per il trattamento dell’astinenza da oppiacei non
era osteggiato nelle carceri, perché si era constatato che consentiva di gestire meglio
il tossicodipendente, pur non riconoscendone il valore di cura. Era soprannominato
la «<benzina». Quando si arrivavain carcere, gli agenti dicevano «¢ arrivato il benzina-
io!». La considerazione per il lavoro terapeutico era scarsa, con grande frustrazione
dei medici. Questa situazione si & protratta fino a meta anni 90.

Poi gradualmente si & cominciato a osservare che la tossicodipendenza era un
problema largamente diffuso, che colpiva tutti i ceti sociali, non solo quelli emar-
ginati. Uinterpretazione della tossicodipendenza come «vizio» non appariva pit
sufficiente a comprendere certi comportamenti, la risposta repressiva appariva
sempre pill inadeguata e si sentiva la necessita di nuove chiavi di lettura e risposte
a tali problematiche. Parallelamente ¢ cresciuta la considerazione verso il nostro
lavoro. Ma anche il nostro lavoro si ¢ progressivamente qualificato, sia sotto'aspetto
clinico che organizzativo.

Basti pensare che fino al 95 andavano in carcere, per la disintossicazione degli eroi-
nomani, i medici di tutti 1 SERT di Torino, a rotazione, con scarso coordinamento. In
assoluta solitudine, si affrontava il lavoro come qualcosa di ineluttabile da cui fuggire
il piti presto possibile: erala discesa in un girone infernale dantesco: decine e decine
di persone (fino a 60-70) da visitare e trattare in un giorno, una dietro I’altra, senza
il supporto di alcuno strumento diagnostico e in assenza di protocolli e procedure
scritte. La diagnosi avveniva esclusivamente su base clinica, tramite anamnesi ed
esame obiettivo, in assenza di accertamenti tossicologici di laboratorio.

Oggi invece c’¢ un unico SERT che si occupa dei tossicodipendenti in carcere e che
cerca di dare risposte pil articolate e complete, con una integrazione dell’area
medica con quella psicosocioeducativa, e un approccio alla cura che tende ad
avvicinare gli interventi intramurari a quelli esterni. Inoltre, da settembre 2010, a
seguito del trasferimento delle funzioni sanitarie relative alla sezione a Custodia
attenuata «Arcobaleno» dal Ministero della Giustizia al SsN, il SERT ne ha assunto
la responsabilita della gestione clinica.

i pericolose»?

Zazza. Credo che, specie negli ultimi anni, ci stiamo muovendo verso un’ottica di
trattamento clinico pit globale, mentre prima il trattamento era finalizzato preva-
lentemente alla disassuefazione. Si & lavorato a un pensiero che mettesse a fianco le
logiche di sicurezza e le logiche di cura. Certo molto resta da fare nella direzione di
«avvicinare1itrattamenti all'interno del carcere il pit possibile a quelli esterni», come
prevede la riforma della sanita penitenziaria e come sostiene il protocollo diintesa tra
Assessorato alla tutela della salute della Regione Piemonte e Provveditorato regionale
dell’ Amministrazione penitenziaria. In questa direzione va, per esempio, il progetto
di effettuare trattamenti «a mantenimento» con farmaci agonisti (metadone e bu-
prenorfina). Oggiin carcere, a differenza che sul territorio, si effettuano unicamente
trattamenti di disassuefazione con farmaci «a scalare», finalizzati al raggiungimento
di una condizione drug free, con rare eccezioni come nelle donne gravide. In altre
carceri, soprattutto all’estero, si effettuano invece anche terapie «a mantenimento»
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per periodi di varia durata. In Italia questo & poco praticato, in parte per i timori
collegati all'impiego del metadone in carcere, in parte per i pregiudizi associati a tale
farmaco. Il progetto a cui stiamo lavorando (progetto Aliante) prevede I’effettuazione
di terapie a «mantenimento» con agonisti, a cominciare dai detenuti che abbiano
pene brevi e siano gi in terapia di mantenimento con metadone o buprenorfina
all'ingresso in carcere: ha poco senso sottoporli a un trattamento di disassuefazione
per poi esporli al rischio di overdose quando escono.

?

lose»

Questo esempio rende evidente il conflitto tra una cultura del controllo, tipica dell’isti-
tuzione carceraria, e una cultura della cura, propria dei servizi socio-sanitari. Due
culture che hanno rappresentazioni della tossicodipendenza distanti...

i perico

Teta. Certamente, ma le rappresentazioni diverse della tossicodipendenza non
devono portare a posizioni di chiusura e contrapposizione; al contrario ¢ molto
importante creare situazioni di confronto e discussione fra operatori sanitari e agenti
di polizia penitenziaria, spiegare cosa sia la tossicodipendenza, i suoi meccanismi,
le conseguenze, le possibili cure, spiegare cosa si fa e perché. Cosi, riguardo all’in-
troduzione della terapia con agonisti «a mantenimento» in carcere, dobbiamo far
comprendere chela cura dei sintomi dell’astinenza non ¢ sufficiente per risolvere il
problema della dipendenza, che permane un forte desiderio, il craving, e che questo
¢ responsabile di frequenti ricadute nell’uso di sostanze. Secondo1'Organizzazione
mondiale della sanita una percentuale di soggetti compresa fra il 70 e il 98%, di
coloro che sono stati incarcerati per reati correlati all'uso di sostanze stupefacenti
e che non hanno seguito alcun trattamento durante la detenzione, recidiva entro
un anno dalla rimessa in liberta...

Zazza. Una pena detentiva applicata a una condizione patologica difficilmente
consente di superare il problema, ma lo tiene «congelato»(e questo vale anche per
le motivazioni al cambiamento). Sappiamo che si puo stare molti anni senza assu-
mere sostanze, ma se non si ¢ affrontato il problema psicologico della dipendenza
e del suo significato/funzione, la ricaduta & piti che probabile. Allora bisogna fare
in modo che il periodo della detenzione diventi un’opportunita, che durante tale
periodo le persone possano accedere a un programma terapeutico o perlomeno
essere avvicinate al sistema di cura.

Il carcere, opportunita di cura

Tra gli operatori ci sono posizioni divergenti sulla possibilita di curare in carcere.
Secondo voi é possibile pensare il periodo di detenzione come un’opportunita?

Teta. Sarebbe importante evitare a chi ¢ tossicodipendente I'ingresso in carcere
visto che il carcere non risolve il problema della tossicodipendenza. Ma poiché
non sempre ¢ possibile, anzi il carcere & un’evenienza frequente nella storia di
queste persone, a maggior ragione si deve fare in modo che esso possa diventare
un’opportunita di cura.
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E anzitutto importante garantire la continuita delle cure iniziate all’esterno. Se le
persone sono gia seguite da un SERT, prendiamo subito contatti con il Servizio per
concordare un programma terapeutico. Nel caso invece di persone che non siano
gia seguite inviamo sempre, alla fine del processo diagnostico, una relazione al SERT
di competenza territoriale. La detenzione pud diventare in questi casi 'occasione
per attivare un primo collegamento con i servizi del territorio, che potra risultare
molto importante quando il tossicodipendente sara rimesso in liberta.

?

lose»

Zazza. Siamo dell’idea che la dimensione dentro/fuori vada molto curata. Si & visto
in questi anni che, se non si cura la parte di collegamento con I'esterno, salta tutto:
se le persone, quando escono, si trovano in un vuoto progettuale, non riescono a
mettere in gioco le risorse eventualmente attivate in carcere. Non riescono ciog
a fare un transfert di apprendimento. E I'investimento sul paziente da parte del
Sistema sanitario rischia di essere vanificato. Comunque & chiaro che cerchiamo
di privilegiare sempre i progetti terapeutici esterni al carcere, laddove ve ne siano
le condizioni giudiziarie e cliniche.

i perico

Pensare la permanenza in termini di percorso

Chi tra gli operatori ritiene impossibile curare in carcere mette in primo piano le
condizioni materiali del carcere, la difficolta di interagire con le sue dinamiche...

Teta. Certo curare in carcere non ¢ come curare al SERT. Le logiche del carcere spesso
confliggono conlelogiche della cura. Faccio un esempio. Un problema tuttorairrisol-
to ¢il tempo della presa in carico dei «nuovi giunti» tossicodipendenti. Rischiano di
passare due giorni da quando la persona entrain carcere e si dichiara tossicodipenden-
teaquando viene presa in carico dal nostro Servizio. Due giorni in cuila persona puo
andare incontro a dolorose crisi di astinenza malgrado il trattamento con i cosiddetti
farmaci «sintomatici». Questo ritardo ¢ dovuto alla procedura diagnostica d’ingresso.
Chi si dichiara tossicodipendente viene sottoposto al prelievo di un campione di
urine. Il campione viene inviato, in genere lamattina dopo, a un laboratorio di analisi
esterno; il referto viene trasmesso via fax alla Direzione sanitaria del carcere — perché
noi in carcere non abbiamo un fax, non abbiamo neanche linee telefoniche dirette. ..
Solo all’arrivo dei referti la persona dichiaratasi tossicodipendente viene visitata dal
medico del SERT ed eventualmente inizia la terapia con metadone o buprenorfina.
Questo vuol dire che, se tutto va bene, riusciamo a fare la presa in carico trale 24 e
le 48 ore dopo I'ingresso. Ma se il campione di urine non parte, o si perde, o il fax
non funziona, si va oltre un tempo di presa in carico accettabile. Questo problema si
risolvera quando finalmente potremo realizzare un progetto che prevede I'impiego in
carcere di un apparecchio che consente di testare i campioni di urine con risultati in
pochiminuti. A quel punto potremo fare una presa in carico entrole 24 ore, venendo
incontro al diritto di cura di tutti i cittadini anche se detenuti.

Zazza. Indubbiamente il carcere & un ambiente che produce sofferenza, non cura
(e d’altronde si tratta di una istituzione deputata a fare scontare una «pena»). Per
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questo il nostro progetto, oggi come oggi, & costituire un padiglione interamente
dedicato alla cura della tossicodipendenza. Un luogo che accolga I'intero processo
di cura del detenuto tossicodipendente, dove I'aspetto di detenzione o repressivo
non sia pit esclusivo. Ci vorra tempo, ma questa ¢ la strada.

L’idea che perseguiamo ¢ che sia possibile pensare (e organizzare) la permanenza
del detenuto in carcere in termini di un percorso. Non pitt quindi un detenuto
stanziale, che una volta completata la disassuefazione torna in sezione ordinaria.
Vorremmo impostare il lavoro come al SERT, dove dopo la diagnosi si sviluppa con
la persona un progetto che puo sfociare in diversi tipi di percorso.

?

lose»

Come siete arrivati all’idea di questo progetto? E che cosa I’ha reso possibile? Chia-
ramente la cultura del carcere & una cultura dove é difficile definire un percorso...

i perico

Teta. Siamo arrivati gradualmente a sviluppare questo pensiero. Anche perché
si sono create le condizioni organizzative e culturali. La direzione del carcere si &
mostrata favorevole al progetto. La scommessa che vogliamo realizzare, dedicando
un padiglione alla cura della tossicodipendenza, ¢ che si creino contaminazioni
positive. Che si introduca una connotazione di cura agli ambienti. Che si riesca a
creare, anche in carcere, un luogo dove le modalita e gli approcci della cura non
siano messi in ombra da quelli piti propri del controllo e della restrizione.

Per esempio, I'attuale sezione dei nuovi giunti che si dichiarano tossicodipendenti,
attualmente collocata al Padiglione B, &¢ molto problematica, anche se ¢ migliorata
negli ultimi due anni. A volte le persone mancano delle cose minime: abiti, prodotti
perl'igiene... Trasferendo i «nuovi giunti» in questo padiglione che vorremmo de-
dicare alla cura dei tossicodipendenti, la scommessa & che si riesca a rispondere ai
bisogni delle persone in maniera piti pronta e completa. Anche perché’esperienza
ci dice come la prima settimana — con il suo portato di s¢ress che aumenta il bisogno
disostanza —sia fonte di grande sofferenza per le persone tossicodipendenti. E dare
una risposta rapida ed efficace a tale malessere ¢ fondamentale perché contribuisce
asviluppare un clima nuovo, aiuta a costruire una relazione positiva col sistema di
cura, favorisce I'adesione ad un progetto terapeutico.

Istituire una temporalita terapeutica

Cosa prevede la riorganizzazione del processo di cura?

Teta. Vorremmo articolare maggiormente il cosiddetto prénzo livello, con una prima
fase da dedicare prevalentemente allo screening diagnostico, alla disassuefazione,
alla cura «fisica» della persona, ma nello stesso tempo con interventi che creino oc-
casioni diverse di vicinanza, con momenti informali, attivita di gruppo socializzanti
ed informative. In una seconda fase del primo livello vorremmo consentire, a chi
ha concluso la disassuefazione, di raggiungere una maggiore stabilita e benessere;
infatti, al termine del trattamento «a scalare» con metadone e buprenorfina, ci sono
dei sintomi astinenziali residui per cui le persone non stanno ancora bene e neces-
sitano di ulteriori trattamenti. In questa fase vorremmo lavorare anche nei termini
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di un approfondimento diagnostico e di un approccio pitt di tipo motivazionale,
per sostenere le persone nell’accettazione di un programma terapeutico.

Nel caso che il soggetto decida di non seguire alcun programma terapeutico sara
trasferito in una sezione ordinaria. Diversamente i soggetti potranno accedere alle
diverse opzioni di trattamento di secondo livello in relazione alla loro situazione
clinica e giudiziaria: il percorso di comunita «Arcobaleno» all’interno della struttura
a custodia attenuata, il programma terapeutico «Aliante» con farmaci agonisti degli
oppiacei «a mantenimento» e infine i percorsi terapeutici esterni che, definiti con
I’accordo del SERT di competenza territoriale e avviati all'interno della sezione a
custodia attenuata, proseguiranno all’esterno in regime di affidamento presso il
SERT oppure presso strutture comunitarie o di reinserimento.

i pericolose»?

E interessante I'idea di istituire una temporalita terapeutica. Le difficolta sono im-
maginabili. Questi detenuti «appartengono» al magistrato, al direttore...

Zazza. E vero, la temporalita del detenuto & definita dalla magistratura e dall’am-
ministrazione penitenziaria, e questo pud essere un problema. Faccio un banale
esempio: se una persona viene scarcerata e io loso il giorno prima, non riesco afare
tutto il lavoro di preparazione con i servizi esterni né a dare indicazioni al soggetto
perI’uscita. Questo & un grosso problema perché le ore successive alla scarcerazione
sono quelle piti critiche. Il rapporto con la magistratura oggi & ancora da costruire
e dovremo quindi dedicare molte energie a questo, perché ¢ una condizione fon-
damentale per il nostro lavoro.

Introdurre un pensiero organizzativo

Dal punto di vista soggettivo, cosa vuol dire fare il terapeuta in carcere, in uno spazio
in cui si ha sempre la sensazione di non essere a casa propria, padroni dell’agenda
e dei tempi? insomma, perché lavorate in carcere?

Zazza. Personalmente, ho pensato che potesse essere un oggetto di lavoro «sfi-
dante». Sono psicologa e la mia esperienza era prettamente ambulatoriale, quindi
all'interno di setting terapeutici conosciuti. Avevo il desiderio di declinare i miei
strumenti in territori di confine, in contesti definiti a priori non terapeutici. Laltro
aspetto ¢ che volevo mettere a frutto un pensiero organizzativo che fosse al servizio
della clinica. E questo era un contesto in cui c’era tutto da costruire.

Mettendo insieme queste cose, ho detto si con riserva: ci provo e poi valutero.
Effettivamente mi sono resa subito conto che bisogna mettere a frutto una ne-
goziazione continua e questo, a volte, ¢ faticosissimo. A volte anche cose piccole
diventano oggetto di lunga negoziazione. Serve molta pazienza e una buona for-
mazione organizzativa.

Teta. Gia nel passato mi sono occupato per molti anni dell’assistenza sanitaria ai
tossicodipendenti detenuti; la mia attuale collocazione qui ¢ legata alla proposta
di riorganizzazione della cura della tossicodipendenza in carcere, da parte del Di-
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partimento dipendenze 1 dell’Ast. To2. L’idea di realizzare un servizio, capace di
dare una risposta complessiva ai problemi della dipendenza anche in carcere e di
realizzare una continuita con gli interventi territoriali, prima e dopo la carcerazione,
mi & sembrata quanto mai stimolante ed opportuna e che potesse avere elementi
di senso, di innovazione e di necessita.

Perché lavoriamo in carcere? Credo che in un simile posto dilavoro ci si capiti pitt
per caso che per scelta (perlo meno per gli operatori sanitari), ma poi puod accadere
qualcosa che ti porta a rimanere: un’idea nuova di servizio, un gruppo dilavoro va-
lido, I'incontro conla sofferenza delle persone o altro. E allora piano piano non vedi
pitt le sbarre, le mura, i cancelli, ma solo le persone con i loro bisogni di cura.

i pericolose»?

Padova | Produrre cultura con la citta

E possibile influenzare 'immaginario sociale che ritiene la sicurezza sociale garantita
unicamente attraverso il carcere?

Siamo andati a Padova a incontrare 'esperienza della Cooperativa sociale Solida-
rietd, presenza storicain citta (dal 1982 inserisce al lavoro persone a disagio sociale,
tra cui detenuti in misura alternativa). In questi anni la Cooperativa si & contrad-
distinta per un forte investimento culturale: oltre alla tradizionale mission degli
inserimenti lavorativi (dei 400 soci lavoratori, circa 150 sono in carico ai servizi),
hainfatti incrementato una serie di iniziative volte a «contaminare» la cultura della
citta sui problemi sociali.

Abbiamo incontrato Stefania Pasqualin, coordinatrice generale, e Stefano Bolognest,
presidente della Cooperativa. Ecco le loro riflessioni.

Sempre meno spazi per gli inserimenti lavorativi

«Siamo arrivati a dire che ¢ cruciale produrre cultura sui problemi sociali perché
altrimenti gli spazi per gli inserimenti rischiano di ridursi sempre pit. Ci siamo
arrivati col tempo, man mano che sentivamo crescere la diffidenza per chiunque
non stia dentro la normalita del “noi”.

Le cooperative sociali oggi non possono pensare di essere isole felici dentro contesti
ostili; se in citta si radica I'idea che solo il carcere & lo strumento per affrontare il
disagio, automaticamente decade la nostra funzione. Per questo dobbiamo dotarci
di progettualita culturale, convincere che ci sono modi piti rispettosi della dignita
delle persone per creare citta pili sicure.

Parlare alla citta e alle sue paure non & una sfida nuova. In fondo la cooperazione
sociale & nata dai processi di deistituzionalizzazione degli anni 70, quando un modo
recludente di gestire i problemi sociali — il manicomio per il disagio psichico, il
carcere per la tossicodipendenza, gli istituti di correzione per la devianza giovanile,
le classi speciali per la disabilita — ando in crisi. Allo smantellamento delle strut-
ture di internamento corrispose un’apertura nel modo di organizzare le risposte
ai problemi: pit attento alle persone e alla loro dignita. Da allora molte cose sono
cambiate, mala sfida di umanizzare i rapporti sociali tra persone a disagio e societa
resta la sfida centrale.
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Il consenso sociale oggi é da costruire

E vero, per lunghi anni abbiamo dato per scontato che ci fosse consenso sociale
intorno al nostro operato. E forse era davvero cosi. Quand’eé nata la Cooperativa,
nei primi anni ’80, molte realta di impegno sociale si costituivano mosse da una
comune tensione alla giustizia. E dalla convinzione che gli uomini costruiscono
troppi muri, ma non abbastanza ponti.

Dopo questa fase di giovanile entusiasmo ne & seguita una seconda, che ha percorso
glianni’90. Possiamo definirla “fase della cura dell’organizzazione”. Ancheli davamo
per scontato che il fuori ci legittimasse e che I'investimento andasse fatto al nostro
interno. Ci si accorgeva infatti che il solo entusiasmo non bastava pit, occorreva
dotarsi di un’organizzazione capace di accompagnare gli inserimenti lavorativi. Di
qui la scelta di costituire in Cooperativa un “Ufficio sociale”, con il compito di
offrire un riferimento interno per le persone a disagio e di tenere i collegamenti
coniservizi che le avevano in carico (SERT, servizi di salute mentale, servizi sociali,
UEPE...). Di qui anche I'attenzione a curare la costituzione di squadre dilavoro, per
sostenere le singole persone tanto nell’esecuzione dei compiti che nell’affrontare
i momenti di crisi. Tutto il lavoro di cura dell’organizzazione ¢& stato sorretto da
un’ipotesi generale sugli inserimenti lavorativi: non & mai un individuo —il famoso
tutor — che inserisce un altro individuo, ma & un contesto organizzativo che permette
I'integrazione della persona nella realta lavorativa.

Arriviamo alla terza tappa — prinzi anni 2000 — dedicata a costruire partnership con
le altre organizzazioni implicate negli inserimenti lavorativi. Partnership fondate
anzitutto sulla condivisione di un pensiero e di una prospettiva sugli inserimenti
lavorativi. Certo a seconda degli interlocutori abbiamo condiviso riflessioni diverse.
Con gli operatori dei servizi per le dipendenze, dei servizi di salute mentale, del
SIL (servizio inserimento al lavoro), dell’'UEPE (i servizi sociali del carcere) e dei
servizi socioassistenziali territoriali, abbiamo pit1 volte discusso dei criteri di valu-
tazione dei percorsi. Con i sindacati, gli amministratori locali ci siamo confrontati
sulle criticita che si riscontrano nell’offrire opportunita di lavoro alle persone con
«storie difficili». L'esigenza di coinvolgere i “tecnici” nasceva dalla sensazione che
bisognasse tornare a parlarsi per ritrovare condivisioni non piti scontate.

E veniamo all’oggs. Ci stiamo accorgendo, ormai da alcuni anni, che la possibilita
di fare inserimenti ¢ data prima di tutto da quanta disponibilita incontriamo nei
contesti sociali. Oggi non & pitt solo questione di curare I'organizzazione, né di
costruire partnership tra addetti ai lavori. La questione semmai & quanto riusciamo
ainfluenzare i contesti sociali — sia micro, i luoghi di lavoro, sia macro, la citta —nel
costruire visioni del tossicodipendente o del detenuto meno paurose.

i pericolose»?

Fare i conti con I'immaginario della sicurezza

Questa ipotesi nasce anche dal fatto che la cooperativa ha tutta una serie di servizi
molto a contatto con la gente: pulizie in ospedali, montaggio di palchi in manifesta-
zioni pubbliche... Se tra la gente si diffonde I'idea “meglio che i tossicodipendenti
stiano in carcere perché sono una minaccia”, quale committente mai troveremo
disposto ad affidarciil lavoro? Se'idea & che al disagio bisogna dare risposte penali,
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quali spazi per la mission della cooperazione sociale restano ancora?
Oggi'immaginario della sicurezza sta condizionando le prospettive di sviluppo della
cooperazione non meno della crisi economica. C’¢ una crisi culturale che si somma alla
crisi economica, rischiando di chiudere il cerchio intorno alle cooperative. Per questo
siamo nellafase in cui dobbiamo assusmere come interlocutore la citta. Dobbiamo aprire
spazi di riflessione pubblica su come far fronte al disagio, su come immaginare un
futuro della convivenza che faccia spazio anche a chi ¢ piti fragile. Sapendo che da
questa condizione — oggi piti che mai — nessuno puo dirsi al riparo.

Mettersi in ricerca con la citta & un modo di ritrovare la socialita della nostra im-
presa. Che non dipende solo dal fatto di offrire un lavoro a persone attraversate da
sofferenze, ma dipende soprattutto dal condividere con altri I'interrogativo “come
essere custodi di nostro fratello?”. Quest’ultima tappa ¢ simbolicamente rappre-
sentata dalla pubblicazione del nostro ultimo libro. S’intitola Alla ricerca della citta
dei diritti, 1a Cooperativa lo ha scritto coinvolgendo proprio i committenti, cio¢ i
soggetti presso i quali svolgiamo i nostri servizi di pulizia.

Maillibro non ¢ stata'unica iniziativa. Abbiamo attivato incontri aperti alla cittadi-
nanza, dal titolo Tornare a immaginare il futuro. Con Animazione Sociale abbiamo
pubblicato un volume della collana “i Geki”: Lavorare con storie difficil, frutto di
una riflessione collettiva sulla grave marginalita.

Certo ¢ difficile decostruire questo racconto collettivo che criminalizza i poveri e
invoca piti carcere. Oggi quando ti confronti con la gente, ti accorgi quanto sia ra-
dicatal’idea del carcere come soluzione, delle misure alternative come ingiustificato
premio... E di comela paura, quest’emozione cupa che non crea vicinanze ma divide
in “noi” e “loro”, minacci il futuro delle organizzazioni sociali, delle persone perle
quali costruiamo opportunita di reinserimento, di un modello di civilta.

Pero dire difficile non vuol dire inutile. Anzi, per la nostra cooperativa oggi sa-
rebbe impensabile limitarsi alla sola fornitura di servizi di pulizie. Perché i pregiu-
dizi intanto sono all’opera e alla lunga rischiano di spazzarci via. E allora bisogna
scommettere con forza sulla produzione di conoscenze che nascono dalle nostre
esperienze, per aiutare ad avere visioni meno semplificate, a smontare i pregiudizi.
Comeil pregiudizio cheil tossicodipendente ¢ inaffidabile e quindi anche le organiz-
zazioni che lavorano con luilo sono; oppure cheil tossicodipendente difficilmente
cambia e quindi non val la pena investire nella sua riabilitazione; o ancora che chi
¢ tossicodipendente se lo ¢ scelto...

Tutti pregiudizi che il piti delle volte non reggono alla prova dell’esperienza. Abbia-
mo constatato infatti come chi & in misura alternativa sia un lavoratore impeccabile
perché sa che ¢ la sua grande occasione. Oppure che la tossicodipendenza ¢ si una
scelta, ma “fortemente condizionata” perché quando incontri queste storie ti rendi
subito conto che hanno generazioni di disagio alle spalle: situazioni familiari distrut-
tive, scolarita bassa... e quindi non & cosi vero che ciascuno ¢ causa del proprio male.
Sostenere nella citta un pensiero sulla convivenza sociale ¢ allora il contributo che
le cooperative sociali possono dare al dibattito sulla sicurezza. Un modo per perse-
guire oggi la nostra finalita: creare le condizioni affinché le persone piti in difficolta
si sentano parte della citta, e la citta senta queste persone come parti di sé».

i pericolose»?

L
-1
(]
>
(=]
=
—
S
0
-]
©
e
=
=7
=
(™
©
=
()
]
(]
(1)
=
(1}
(L]
S
Q
(7))
()
N
O
e
)
©
©
i}
0
2
<
(&)
=




i pericolose»?

S
-1
()
>
o
=
—
S
o
©
©
=
=
=]
=
(™
©
=
()
3
Q
(1)
L=
(3]
Q
S
Q
(7))
[}
0
O
e
[
©
@©
i
0
Q
<
(&)
=

In una societa
impaurita é vitale per
gli operatori mettere
in gioco la forza del
pensiero. Far vedere
come sui problemi
sociali siano possibili
altri modi d’intervenire:
piu rispettosi della
dignita, ma anche piil
efficaci. In questo
senso al lavoro sociale
e oggi richiesto uno
sforzo in piu: di
argomentare le buone
ragioni dei propri
interventi, di dare
maggiore consistenza
metodologica alle
azioni, di rendere pii1
apprezzabile dal
«cittadino comune-» il
valore del lavoro
sociale. A partire da
questa premessa,
abbiamo tracciato
delle conclusioni
metodologiche, per
evidenziare il percorso
conoscitivo fatto
nell'inchiesta.
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Roberto Camarlinghi, Francesco d’Angella

Come arginare
la detenzione
sociale?

Tre indicazioni

a partire

da tre domande

In queste conclusioni vorremmo mettere in evidenza
alcune indicazioni per arginare la detenzione socia-
le, ma pitt ancora comze siamo arrivati a individuatle.
Consapevoli che quest’operazione puo risultare ri-
dondante, ci sembra comunque utile tentarla, anche
perché uno degli obiettivi delle inchieste introdotte
quest’anno dalla rivista & di carattere metodologico.
L’intenzione ¢ mostrare che non siamo disarmati di
fronte alle crescenti disuguaglianze della nostra so-
cieta, ma ¢ possibile mettersi al lavoro. Con passione
ma soprattutto con metodo, ovvero con la capacita di
aprirsi la strada in situazioni che a prima vista paiono
ingarbugliate e immodificabili.

Tre indicazioni per arginare
la detenzione sociale

Prima diinoltrarci nel racconto metodologico, richia-
miamo le tre proposte di azione individuate nel corso
dell’inchiesta:

e essere ponte tra mondo del carcere e societa civile.
Nell'inchiesta abbiamo visto come sia vitale aiutare la
societa a tenere aperto un pensiero sul carcere, deco-
struendo le dilaganti semplificazioni che vedono nella
reclusione permanente di alcune fasce di popolazione
la soluzione dell’insicurezza sociale (semplificazioni
che spengono ogni riflessione critica e alimentano la
detenzione sociale);

® dotarsi di un pensiero sulla cura dei detenuti tossico-
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dipendenti. Poiché curare in carcere non & come curare al servizio territoriale, &
indispensabile dotarsi di un pensiero capace di situare la cura delle persone tossi-
codipendenti dentroivincoli dell’istituzione carceraria. Inoltre — come 'esperienza
mostra —solo se si possiede un pensiero si ¢ in grado di aprire un dialogo con I'isti-
tuzione penitenziaria che porti a far spazio dentro il carcere a logiche di cura;

® costruire organizzazioni temporanee. La convergenza tra i tanti e diversi soggetti
implicati nei percorsi dei tossicodipendenti autori di reato non & affatto scontata
(anzi spesso prevalgono integrazioni per giustapposizione, di fatto vere e proprie
compartimentazioni). Va quindi facilitata costruendo «organizzazioni temporanee»
capaci di rompere la logica delle appartenenze professionali e istituzionali (che
isolano) e di suscitare identificazioni sul problema che accomuna.

Queste tre proposte — certo parziali—sono maturate lungo il percorso dell'inchiesta.
E hanno preso consistenza (forzando un po’ la ricostruzione del percorso conosci-
tivo fatto, che non ¢ stato cosi lineare ') man mano che dipanavamo la questione
di fondo dell'inchiesta: come arginare la detenzione sociale? Una questione am-
pia, che richiedeva di essere articolata in domande che rendessero maggiormente
praticabile il sentiero della ricerca. Abbiamo cosi messo a fuoco ¢re domande che
costituiscono, possiamo dire, il punto d’origine delle tre proposte:

e perché la societa ricorre al carcere per gestire il disagio sociale?

e cosa diventa il carcere oggi? Cosa ne ¢ dell’ideale riabilitativo?

o quali partnership sonoin grado di contrastare la detenzione sociale? C’¢ un modo di
lavorare insieme capace di riavviare una nuova stagione per I'ideale riabilitativo?

i pericolose»?

Prima indicazione:
essere ponte tra carcere e societa

La prima domanda che sorge in chiunque accosti il fenomeno della detenzione
sociale, animato dall’interesse di capire come arginarlo, ¢ probabilmente la se-
guente: perché la societd in questi anni ricorre al carcere per gestire il disagio sociale?
E infatti un dato incontestabile che I'aumento drammatico della «detenzione
sociale» sia la principale causa del sovraffollamento delle carceri italiane. Quasi
due terzi della popolazione penitenziaria oggi ¢ composta da tossicodipendenti,
marginali, stranieri. Persone segnate da fragilita esistenziali, progetti migratori
non riusciti, disagi sociali e psichiatrici. Cresce la loro incarcerazione a causa di
una legislazione (legge Fini-Giovanardi, ex Cirielli, vari pacchetti sicurezza...)
sempre pill repressiva verso i reati cosiddetti minori (tipicamente i reati commessi
dall’area dell’emarginazione).

1| Alle tre proposte siamo arrivati seguendo il
filo delle tre domande. Queste hanno orientato
una ricerca che si & avvalsa della documentazione
(testt, articoli, siti, ecc.) circolante sulla detenzio-
ne sociale, di interviste e incontri con operatori
impegnati nel lavoro con i tossicodipendenti
autori di reato e della discussione con gli autori

che hanno partecipato all’inchiesta (vedi box al
fondo dell’articolo). In questo senso si tratta di
proposte che nascono da un sapere che gia esiste e
che in molti luoghi & gia all’opera, al quale abbia-
mo cercato di dare maggiore evidenza affinché
possa essere utilizzato dalla comunita piu vasta
degli operatori sociali.
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Le proposte di azione: il percorso metodologico svolto nell’inchiesta

Focus

IPOTESI

PROBLEMA

PropPosTA

Perché la societa
ricorre al carcere
per gestire il disa-
gio sociale?

La societa sce-
glie il carcere per
sentirsi sicura.
La conseguenza
e l'arretramento
delle politiche so-
ciali e il tramonto
dell’ideale riabili-
tativo

Come i servizi pos-
sono decostruire
I'immaginario col-
lettivo sul carcere
soluzione dell’insi-
curezza?

Essere ponte tra
realta carceraria e
societa civile, per
aiutare quest’ulti-
ma a decostruire
semplificazioni
che vedono nella
carcerizzazione del-
la marginalita la ri-
sposta ai problemi
di sicurezza sociale
(esperienza della
cooperativa Solida-
rieta di Padova)

Cosa diventa il car-
cere 0oggi? Cosa ne
e dell’ideale riabili-
tativo?

Il carcere diventa il
modo per neutra-
lizzare gli individui
ritenuti portatori
dell’insicurezza.
Conseguenze: il
carcere diventa luo-
go dell’inutile pena,
manicomio della
post-modernita. La
funzione degli ope-
ratori sociali dentro
il carcere perde di
significato

Come |'operatore
pud dare senso
alla propria pre-
senza in carcere
e riappropriarsi
della sua funzione
terapeutica e riabi-
litativa?

Dotarsi di un pen-
siero sucome cura-
re il detenuto tossi-
codipendente e su
questo aprire un
dialogo con I'istitu-
zione penitenziaria
(esperienza del Sap
pressoil carcere di
Torino)

Quali partnership
sono in grado di
contrastare la de-
tenzione sociale?

Le problematiche
connesse alla de-
tenzione sociale
implicano maggio-
re connessione tra
i diversi soggetti in
campo per costrui-
re possibilita riabili-
tative. Pertanto oc-
corre contrastare il
codice burocratico-
formale dove ognu-
no fa la parte che
gli spetta. Conse-
guenza di questo
comportamento
e che si perde di
vista I’oggetto che
accomuna e non si
riesce a costruire
un progetto di cura
alternativo alla de-
tenzione

Come sviluppare
dei processi di in-
tegrazione che va-
lorizzino le diverse
competenze met-
tendole al servizio
della gestione del
problema?

Costruire «orga-
nizzazioni tempo-
ranee» dove gli
operatori allentino
le proprie apparte-
nenze istituzionali
e indeboliscano i
confini professio-
nali per concentrar-
si sul problema del
tossicodipendente
autore di reato
(esperienza del
SerT in Tribunale di
Milano)
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La societa civile vuole piul carcere per sentirsi piu sicura

Il fenomeno della detenzione sociale — su quest’ipotesi la letteratura pare unanime
—rende trasparente che la societa oggi sceglie il carcere per placare la propria inquie-
tudine. Un’inquietudine legata alle drammatiche trasformazioni che I’attraversano
(effetto in gran parte della globalizzazione economico-finanziaria, che produce
instabilita del lavoro, incertezza del futuro...), ma che per non degenerare in vera
e propria angoscia necessita di trovare bersagli a portata di mano.
Tossicodipendenti, stranieri, soggetti con problematiche psichiatriche: sono questi
ibersagli su cui oggi si scarical’angoscia sociale @. Laloro semplice presenza acui-
sce la percezione di insicurezza; tanto basta per essere identificati come i portatori
della minaccia.

Nell'inchiesta ci siamo soffermati (per poter avere un oggetto circoscritto di analisi)
sul tossicodipendente autore di reato, la figura che insieme allo straniero pit vei-
colale paure collettive e suscita gli istinti repressivi (spesso nel carcere queste due
figure della paura si sommano, «tossicodipendente straniero»). Per molte persone
tossicodipendenti il carcere ¢ oggi il terminale dell’esclusione.

i pericolose»?

Ne consegue I'arretramento delle politiche sociali
Scegliereil carcere come dispositivo di sicurezza sociale non & senza conseguenze.
Nel corso dell’inchiesta ne abbiamo individuate alcune.

L’espandersi della detenzione sociale contribuisce all’arretramento delle politiche
sociali La scelta di carcerizzare i problemi sociali oggi si pone in radicale alter-
nativa a scelte di welfare. Non & un caso se I'incremento delle politiche penali va
di pari passo con il contrarsi delle politiche sociali. E il passaggio sintetizzato da
Loic Wacquant con lo slogan «dallo Stato sociale allo Stato penale». La deten-
zione sociale ¢ la definitiva sconfessione delle strategie di governo dei problemi
sociali legate al welfare state. Agli occhi dell’«emozione pubblica» (come viene
ormai definita un’opinione pubblica sempre piti in balia delle sue paure) le mura
del carcere paiono pit risolutive del welfare. Se non altro perché escludono e
sottraggono alla vista.

Piu radicalmente, il fenomeno della detenzione sociale segnala un cambiamento nell’ap-
proccio al disagio sociale Alla cultura della solidarieta si sta sostituendo una cultura
del controllo, che rinuncia a qualsiasi prospettiva di risocializzazione. Le storie
delle persone attraversate da poverta economiche, culturali, relazionali sono oggi
«storie da controllare». Storie che da oggetto di politica sociale si trasformano in

2| Sembra esistere un rapporto inversamente
proporzionale tra sicurezza delle prospettive
di vita e intolleranza verso le minoranze sociali
(rom, emarginati, stranieri). Quando la prima si
fa incerta (oggi a causa della crisi globale che ha
distrutto milioni di posti di lavoro), la seconda
aumenta. Questo rapporto & stato documenta-

to in una recente ricerca curata da due studio-
si (Markus Briickner e Hans P. Griine), i quali
hanno messo in luce come «a una contrazione di
un punto percentuale della crescita economica
si associa una crescita dell’'uno per cento per i
partiti estremisti». Ossia i partiti xenofobi se non
dichiaratamente razzisti.
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problema di diritto penale ®. Non & azzardato leggere la detenzione sociale come
il sintomo di una «guerra» in atto alla poverta. I poveri sono gli «<appartenenti alle
classi pericolose»: i nemici da escludere, non piu gli emarginati da includere. Le
prigioni si trasformano cosi in surrogato delle istituzioni del welfare state.

?

Il ricorso al carcere per gestire il disagio sociale estromette dal lessico una parola
chiave: ri-abilitazione Ri-abilitazione oggi & una parola diventata muta, non piti soste-
nuta socialmente e culturalmente. Come tale, impronunciabile. Per la prima volta
dopo anni, certe idee di persecuzione penale (della «pena fine a se stessa», quasi
un castigo), un tempo respinte, vengono concettualizzate senza tabu, addirittura
proposte come riferimento per affrontare qualsiasi problema sociale. «[assunto
dominante della nostra epoca ¢ che “il carcere funziona”, non in quanto strumento
di correzione o di rieducazione, ma come mezzo di neutralizzazione e punizione»
scrive David Garland @,

i pericolose»

Al posto dell’ideale ri-abilitativo, nel lessico sociale si fa strada (grazie anche ai mass
media) il <senso comune penale» ’immaginario collettivo sembra via via colonizzato
dal «senso comune penale» (Loic Wacquant), a danno dei saperi sviluppati negli
anni sulla costruzione sociale del disagio e della devianza. Se ¢’¢ devianza la colpa
¢ del singolo, non della societa. Il senso comune penale pud esser definito come
quella «sottocultura educativa massmediale» che «addebita le responsabilita degli
accadimenti sempre ai singoli, piti che all’esistenza di un malessere e disagio sociale
che siincarna in costoro: quasi mai, e non piti come in passato, agli ambienti degra-
dati e degradanti, alle condizioni inumane di crescita, alla assenza di ogni forma di
cura, di accoglienza, di attenzione, alle traversie esistenziali della miseria o della
migrazione. Gli scenari sociali, economici, la mancanza di servizi, le negligenze
politiche, sono assolti: i reati dai risvolti educativi sono ricondotti a sfortune o a
negligenze tutte personali» ©).

Siamo alla fine del lessico del lavoro sociale del *900?

Come i servizi possono decostruire 'immaginario sulla sicurezza?

Di fronte al dilagare dell’idea che con il carcere sia possibile tutelare la sicurezza —
idea che porta con sé’arretramento delle politiche sociali e il tramonto dell’ideale
riabilitativo — gli operatori dei servizi territoriali, del privato sociale ma anche
degli stessi istituti di detenzione, che cosa possono fare? E possibile decostruire
I'immaginario collettivo della «tolleranza zero», facendo vedere che si tratta di un
vicolo cieco? Come aiutare la societa a smontare la convinzione cheil carcere sialo
strumento pitl efficace per gestire le problematiche connesse al disagio sociale?

3| Esemplare I'analisi che Zygmunt Bauman fa 4| Garland D., La cultura del controllo, il Saggia-
nel saggio intitolato I/ povero visto come criminale  tore, Milano 2001

(contenuto nel libro Lavoro, consumismo e nuove 5 | Demetrio D., Educazione é scegliere da che
povertd, Citta Aperta, Troina 2004, e disponibile,  parte stare, in «Animazione Sociale», 244, 2010.
come altri testi interessanti, sul sito www.ecn.org/

filiarmonici/introduzione.html).
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'IL PARADIGMA DELLE
«NUOVE CLASSI PERICOLOSE»

Come cambia I'approccio al disagio sociale &
ben descritto in questo passo di Franco Prina:

«Ogni riferimento a fattori di natura sociale-strut-
turale nell’analisi delle carriere di devianza e
disagio oggi viene bollato come astratto socio-
logismo. Vi € un diffuso fastidio per le posizioni
che continuano a problematizzare I'attribuzione
delle definizioni di crimine solo a certe categorie
di comportamenti. Ma soprattutto c’e il rifiuto
per il richiamo a responsabilita che non siano
riferibili solo ai singoli, in particolare se apparte-
nenti a quelle che sono definite le nuove classi
pericolose. Vi & la progressiva riduzione delle
politiche di prevenzione — costruite, negli anni
dell’espansione del welfare, sulla complessita
dei fattori sociali, relazionali, culturali in gioco
nel definirsi di aree dirischio e sull’analisi critica
del ruolo delle istituzioni—alla sola dimensione

®
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di politiche di prevenzione situazionale.

Sono questi i tasselli del nuovo paradigma domi-
nante (difficilmente definibile, dal momento che
si tratta di un mélange tra posizioni di tipo “neo-
classico” e richiamo alla naturale propensione
alla malvagita di certe categorie di individui, di
stampo “neopositivista”), il cui successo media-
tico e politico & ampiamente osservabile (...)
Ne risulta un progressivo lavorio sulla legislazio-
ne penale, all'insegna della ricerca della sicurez-
za minacciata dalle categorie piu marginali, che
ha reso i profili di disuguaglianza di trattamento
di individui e classi sociali (dotate di pii 0 meno
poteri) decisamente pili marcati rispetto a una
fase della storia recente che sembrava aver ri-
dotto tali distanze».

(Prina F., Criminali e non. Criminalizzazione de-
criminalizzazione come dimensione delle disu-
guaglianze sociali, in «<Antigone», 2-3, 2009, pp.
27-28)

i pericolose»?

Essere ponte per costruire un pensiero divergente sulla sicurezza
Attraverso I’esperienza della cooperativa sociale Solidarieta di Padova (raccontata
nel «viaggio tra il sapere degli operatori») abbiamo messo a fuoco quale funzione
possono assumere le organizzazioni sociali in una societa dominata dall’immagi-
nario sicuritario: non solo offrire servizi e prestazioni (nel caso della cooperativa
costruire opportunita di inserimento lavorativo ai soggetti in condizione di disagio
sociale — tra cui detenuti — tramite I'attivita imprenditoriale di pulizie), ma aiutare
il contesto sociale a rivedere le proprie credenze, convinzioni, pregiudizi.
Chilavora nel sociale, oggi piti che mai, & chiamato a produrre conoscenze e cultura
nel proprio territorio per avvicinare due mondi che paiono divisi da mura sempre
piti spesse: il mondo dei detenuti e la societa civile. L'esperienza della cooperativa
Solidarieta mostra come le citta oggi, per riuscire a entrare in contatto con le pro-
prie parti pilti inquietanti e perturbanti, necessitino di incontrare qualcuno che ne
sia meno spaventato. Qualcuno che mostri — con I'evidenza delle pratiche — che
¢ possibile affrontare i problemi sociali non con il pensiero corto del «punire e
incarcerare», ma con la prospettiva lunga del «riabilitare e includere».
Ascoltando quest’esperienza, si delinea una funzione cruciale oggi per le organizza-
zioni sociali (comprese le istituzioni carcerarie): costruire ponti tra societa civile e
realta carceraria. Ponti prima di tutto conoscitivi, che aiutino cittadini spaventatia
entrare in contatto con dati, conoscenze, saperi utili a decostruire la falsa sicurezza
della carcerizzazione dei problemi sociali.

Quanti sanno che le misure alternative alla pena diminuiscono le recidive dei reati
(come documentato da Giovanni Jocteau in quest’inchiesta)? Quanti sono al cor-
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UN PONTE ANCHE
CON LA NOSTRA COSTITUZIONE

Nella ricerca di materiali per scrivere I'inchiesta
ci siamo imbattuti in un vecchio numero del «Pon-
te», storicarivista fondata nel 1945 da Piero Cala-
mandrei, che nel marzo '49 stampo un fascicolo
dedicato al carcere. In occasione della ristampa
anastatica di quel numero, venne dedicato nel
2002 un convegno i cui atti sono rintracciabili
su www.rassegnapenitenziaria.it. Nella lettura
dei materiali colpiscono due aspetti.

Il primo & apprendere, dalla Presentazione di
Calamandrei, che nel primo Parlamento della
Repubblica sedevano decine se non centinaia di
persone che avevano scontato oltre cinque anni
di carcere per condanna inflitta dal Tribunale
speciale fascista. Questa peculiarita concorre a
spiegare la presenza, nella nostra Costituzione,
di una disposizione che non si trova in nessuna
delle coeve Costituzioni di altri Paesi e che co-
stituisce la premessa della funzione riabilitativa
della pena: «Le pene non possono consistere in

trattamenti contrari al senso di umanita».

Il secondo & un passo di Giovanni Conso (negli
atti del convegno) da cui abbiamo mutuato I'idea
dell’«essere ponte». Nella sua relazione Conso
dice: «Da una parte c’¢ il potere che manda in
carcere, con la gente comune che gli chiede
di mandarne sempre di piu, raccomandando di
ridurre al minimo le dismissioni perché i detenuti
le fanno paura; dall’altra parte ci sono i reclusi,
abbandonati a se stessi, chiusi in un mondo
separato da tutto il resto... Ma in mezzo cosa
c’é? Cideve essere un ponte diraccordo. Se non
c’éancora, va costruito; se gia c’e, va rafforzato.
Tra la componente sociale piu diseredata, piu
infelice e, se proprio vogliamo utilizzare senza
condividerlo questo tipo di valutazione, piu pe-
ricolosa, e I'altra componente occorre evitare
una spaccatura netta. Mai staccare totalmente.
Questo € I’errore di fondo che molti, e non solo
da oggi, commettono».

(Conso G., Dai problemi di ieri ai problemi di oggi,
in «<Rassegna penitenziaria», 1, 2004).

rente che evitare il contatto con la realta carceraria a chi ¢ al primo reato scongiura
processi di adattamento alla devianza (come raccontato da Rossana Giove) ©?
Quant’e diffusa I'idea che promuovere percorsi di reinserimento sociale va nella
logica securitaria perché «quando si parla di sicurezza non si dovrebbe parlare solo
del tempo certo di incapacitazione o reclusione di soggetti devianti, ma soprattutto
del tempo piti lungo che trascorreranno una volta liberati» 7?

Nella societa del «pensiero sbrigativo» (per usare una efficace espressione di Michele
Serra ®), questa funzione ponte non ¢’¢ qualcuno titolato ad assumerla, tutti siamo
corresponsabili nell’aiutare la societa a entrare in contatto con il disagio che essa
stessa crea e a interrompere la scissione tra «normalita» e «anormalita». Non c’¢

6| Ladattamento alla vita del carcere ¢ unastrate-
gia (piti 0 meno intenzionale) con cui il detenuto
sacrificaiproprivalori per accettare quelli vigenti
nell’istituzione, pur di sopravvivere in quel conte-
sto. Allalunga perd questo processo (de)struttura
I'identita. Non a caso si parla di «sindrome da
prisonizzazione» (termine coniato da Donald
Clemmer nel 1941) come esito dell’«assuefazione
allo stile di vita, ai modi, ai costumi e alla cultura
generale propri dell’istituzione carcere».

Un minore grado di prisonizzazione ¢ riconosciu-
to da tempo come portatore di maggiori chance
di risocializzazione. La prisonizzazione, infatti,
instaura modalita di vita e di socializzazione mol-
to spesso contrastanti con quelle esistenti nella

societa fuori dal carcere.
La filmografia recente ha ben documentato que-
sto aspetto della vita carceraria con I/ profeta di

Jacques Audiard. Il film (premiato a Cannes nel

2009), come ricorda Pietro Buffa nell’intervista di
questo numero, va a fondo delle dinamiche verso
le quali possono precipitare i detenuti, attraverso
la formazione e 'ascesa del protagonista, Malik,
ragazzo della banlieue.

7| Baccaro L., La sicurezza della paura: sempre piai
carcere e meno misure alternative, in «Rivista di
Psicodinamica criminale», agosto 2009.

81| Serra M., I/ pensiero sbrigativo. La Destra che
sceglie di semplificare, «la Repubblica», 24 set-
tembre 2008.
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Iistituzione incaricata; pertanto una cooperativa sociale, un SERT, un gruppo di ope-
ratori possono utilmente svolgere questa connessione tra societa civile e carcere.

Seconda indicazione:
dotarsi di un pensiero della cura in carcere

Inun carcere «concentrato verso le aree marginali e “a rischio di criminalita” come
emerge dalle teorie attuariali e dalle pratiche della zero tolerance» ), cosa ne é
della finalita riabilitativa della pena? Questa seconda domanda ¢ stata I’avvio per
capire come oggi, in un carcere sempre meno permeabile a logiche riabilitative,
sia possibile provare a reintrodurle. E evidente infatti che oggi il carcere sembra
diventato il luogo della pena fine a stessa.

i pericolose»?

Le carceri sono diventate i manicomi della post-modernita

La pena fine a se stessa soddisfa il desiderio custodito nell'immaginario collettivo
di rinchiudere permanentemente tutte quelle fasce di popolazione avvertite come
minacciose per la propria instabile sicurezza. Le carceri stracolme di detenuti in
attesa di nulla mostrano come oggi vengano trattati i problemi sociali: rinchiuderli
e lasciarli li. A nessuno sembra interessare piti cosa ne ¢ di quelle vite ristrette. In
questa deriva il carcere accentua ed estremizza la tendenza a diventare un mondo
altro, un «luogo della separatezza» % Sempre pili opaco e impenetrabile.

Nel chiudersi su di sé il carcere si rinchiude con i suoi detenuti e i suoi agenti peni-
tenziari. Non riceve piu stimoli dall’esterno, come era negli auspici della riforma
del 1975. Smette di interrogarsi sul senso della pena e del lavoro socio-riabilitativo
chessi puo fare nel tempo della condanna. Diventa una societa governata con regole
proprie. Una «societa chiusa» dove internare, rinchiudere, rimuovere dalla vista.
Diventa il manicomio della post-modernita.

Ne consegue che il tempo in carcere diventa vuoto per tutti
Lestraniazione del carcere dalle orbite della societa provocal’estraneita degli ope-
ratori sociali. Spesso gli operatori dei servizi territoriali si sentono un corpo estraneo
al carcere. Troppo difficile far valere logiche di cura in istituti che paiono sempre
pitt contenitori di problemi. Alle volte subentra la tentazione di tenersi lontani dal
carcere, per non vivere la frustrazione dell'impotenza.

Gli operatori del trattamentale, di fronte a un carcere sempre pit fine a se stesso,
perdono le motivazioni a lavorare con questa istituzione. A investire energie di
pensiero per capire come poter comunque proporre percorsi che aiutino, seppur
parzialmente, a dare senso alla permanenza in carcere. Ma che aiutino anche I'isti-
tuzione penitenziaria a recuperare un «mandato sociale», oggi sempre pit oscuro
e in crisi, come segnala Pietro Buffa nell'intervista d’apertura di questo numero.
Sembra progressivamente spegnersi uno spirito di ricerca per capire comele idee di

91 Mosconi G., La crisipostmoderna del dirittopenale 10 | L'espressione ¢ di Pietro Buffa nel suo libro
e suoi effetti sull istituzione penitenziaria,in «Rasse- I territori della pena, Edizioni Gruppo Abele,
gna penitenziaria e criminologica», 1-3,2001. Torino 2006, p. 18.
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UN NUOVO MANDATO
PER GLI OPERATORI SOCIALI?

Nel 2008 Animazione Sociale awid un dibattito
su come la domanda di sicurezza stia modifican-
do il mandato della societa agli operatori sociali.
Riportiamo un passo di Franca Manoukian:

«La questione della grave marginalita rende vi-
sibile quanto stia cambiando il mandato origina-
riamente consegnato ai servizi, quello per cui e
intorno a cui i servizi sono stati istituiti e avviati.
Negli anni in cui sono state emanate varie leggi
che promuovevano la de-istituzionalizzazione e
fondavano i servizi territoriali era forte e, almeno
apparentemente, largamente condiviso I’orien-
tamento ad adottare, nei confronti delle situazio-
ni di disagio sociale anche grave, posizioni non
autoritarie e quindi atteggiamenti accoglienti e

comprensivi. Era considerato centrale entrare
in rapporto con le condizioni di sofferenza, cer-
care di capire e condividere; si dava il massimo
risalto alla centralita della relazione con I'uten-
te; la relazionalita era assunta come modalita
qualificante dell’operato dei servizi.

Oggi tutto questo € come finito sullo sfondo, dato
per scontato ma pili spesso considerato astratto,
appartenente a un’ideologia superata, mentre si
faavanti e siva consolidando un nuovo mandato:
ricondurre queste persone nei binari dei “com-
portamenti socialmente accettabili”. Verrebbe
quasi da pensare che si tratta di re-instaurare in
qualche modo “ordine e disciplina”».

(Franca Olivetti Manoukian, Attrezzarsi a lavorare
con storie di grave marginalita, in «<Animazione
Sociale», 4,2009).

fondo della riforma del 1975 possano essere tradotte nell’attuale momento storico.
Sembra venir meno, anche tra gli operatori, la spinta a capire come poter tutelare
i diritti dei detenuti (alla cura, all’istruzione, al lavoro, all’'inclusione), quei diritti
che non dovrebbero essere annullati con la privazione della liberta.

Ma quanto pit la societa civile, e in particolare gli operatori sociali, rinunciano a
ripensare il carcere attraverso alcune idee di fondo (riabilitazione, prevenzione,
reinserimento...), tanto pitl il carcere sprofonda nel non senso. Un non senso che
investe non solo i servizi sanitari e sociali territoriali implicati nei percorsi di trat-
tamento del tossicodipendente autore di reato, ma tutti coloro che lavorano nel
circuito penale. Il malessere degli agenti penitenziari ¢ oggi altrettanto acuto di
quello dei detenuti. La mancanza di senso genera I'isolamento di tutti. Ciascuno
rimane imbrigliato nelle proprie penosita, delusioni, sofferenze.

Come I'operatore puo dare senso alla propria presenza in carcere?

Di fronte al degradarsi delle carceri in «manicomi della post-modernita» — e al
conseguente non senso che avvolge tutti coloro che vilavorano (agenti di custodia,
educatori, medici, psicologi, assistenti sociali, direttori di carceri...) — com’e possi-
bile per gli operatori sociali riappropriarsi della loro funzione, reintroducendo nel
lessico del proprio lavoro parole come cura, riabilitazione, reinserimento sociale?
Come gli operatori della salute possono interpretare il mandato legislativo (com’e
noto, la legge 230 del 22 giugno 1999 ha trasferito le competenze in materia di
sanita penitenziaria dal ministero di Giustizia a quello del Welfare) non in maniera
adempistica, ma progettuale?

Dotarsi di un pensiero sul curare in carcere e aprire un dialogo
Lesperienza del Servizio assistenza detenuti tossicodipendenti (Sap) dell’ Ast. To-
rino 2 (raccontata nel viaggio tra le esperienze) ha messo in luce come sia cruciale,
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per riuscire a svolgere una funzione riabilitativa dentro il carcere, dotarsi di un
pensiero sul curare in condizioni di coazione.

Difronte al rischio del non senso, ¢ il potere del pensiero che permette agli operatori
dinon soccombere. Nell’opacita del carcere il pensiero & la bussola che consente di
capire come ricollocare le proprie pratiche lavorative, agite nei contesti territoriali,
all'interno del contesto carcerario (che ha sue specificita, sue caratteristiche). Come
ricorda infatti Enrico Teta, la riforma della sanita penitenziaria invita ad «avvicinare
i trattamenti all’interno del carcere il piti possibile a quelli esterni».
Riattraversando I’esperienza del SAD torinese, il valore aggiunto che da il pensiero
puo essere riassunto nei seguenti punti.

¢ Dotarsi di un pensiero della cura in carcere permette di ridefinire molte modalita
con cuiil carcere oggi si relaziona con i detenuti tossicodipendenti: dall’accoglien-
za dei nuovi giunti, alla terapia farmacologica della dipendenza (introducendo il
metadone a mantenimento), a come aiutarli a poter usare il tempo della pena in
maniera meno distruttiva, ecc.

¢ Dotarsi di un pensiero significa mentalizzare I’esistenza del detenuto, che non &
limitata allo stare in carcere ma implica una connessione tra il przzza (com’e statala
sua vita prima della detenzione? Ha gia svolto percorsi terapeutici?), il durante (il
tempo della pena), il dopo (cosa si pud ipotizzare per il futuro? Una volta fuori c’¢
un SERT che se ne prendera carico? Ha una casa, una famiglia, un lavoro?).

¢ Dotarsi di un pensiero aiuta a tracciare una progettualita plausibile (gli obiettivi
di lavoro nel breve, medio, lungo termine), evitando di rimanere imprigionati
(operatori e detenuti) nell’«eterno presente» del tempo del carcere. Tutto cio ¢ un
potente antidoto alla detenzione sociale, che si connota come assenza di qualunque
pensiero progettuale su e con il detenuto. Nella detenzione sociale il tempo della
pena diventa una sospensione dell’esistenza.

¢ Dotarsi di un progetto, inoltre, aiuta a dare una prospettiva mentale all’operatore,
che riesce a rappresentarsi la cura come un percorso di accompagnamento, fatto
ditappe da preparare con attenzione (ad esempio, i momenti di uscita dal carcere,
durante i permessi o a fine pena, in cui la persona pud sperimentare una forte
vulnerabilita, per via della solitudine o del contatto con la realta, che puo indurla
a riusare sostanze e a ricadere in percorsi di devianza).

¢ Dotarsi di un pensiero progettuale, infine, & importante perché sul progetto si
riesce a coinvolgere gli altri soggetti che lavorano in carcere, in primis gli agenti
di custodia. Il progetto costituisce una sorta di campo sociale di senso, nel quale
i diversi attori possono ritrovare un significato al proprio lavoro in virtt di due
fattori: primo perché si connettono a un progetto, condividendo una prospettiva;
secondo perché il progetto definisce processi di lavoro rispetto ai quali ciascuno &
chiamato a ricollocarsi, a dare il proprio contributo.

In conclusione, possiamo dire che solo quando gli operatori si dotano di un pen-
siero sul proprio lavoro riescono ad avere la forza e I'autorevolezza per aprire un
dialogo con l'istituzione carceraria. Un dialogo che verte sui processi di lavoro da
attivare, su come ci si puo prendere cura del detenuto tossicodipendente, su come
si puo dar senso alla presenza di tutti all'interno del carcere.

i pericolose»?
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Terza indicazione:
costruire organizzazioni temporanee di cura

Intorno alla figura del detenuto con problemi di tossicodipendenza si muovono
diverse professioni e organizzazioni (magistratura, direzione del carcere, agenti di
custodia, operatori dei servizi sociosanitari, tribunale di sorveglianza, cooperative
sociali...). La terza domanda intorno a cui si ¢ concentrata 'inchiesta ¢ stata: guals
comportamenti organizzativi contrastare e che tipo di partnership attivare per arginare
la detenzione sociale?

?

lose»

I diversi soggetti spesso si integrano per giustapposizione

Gli scambi di informazioni e le modalita di integrazione tra le diverse professio-
ni e organizzazioni implicate nel percorso del tossicodipendente autore di reato
avvengono spesso in modo burocratico-formale. Prevale la tendenza a definire
formalmente una divisione dei compiti che condiziona le modalita di relazione. Si
attribuiscono ruoli entro le partizioni delle competenze e i confini che esse segnano:
il SERT deve fare la diagnosi, gli agenti sono responsabili della sicurezza, il magistrato
ha il compito di definire I'iter penale...

A partire da questa divisione ci si integra per giustapposizione, che ¢ una modalita a
cui si ricorre per connettere professioni e organizzazioni molto diverse traloro, ma
chiamate a intervenire sulla stessa situazione. Lesito di questa modalita di integrarsi
sono partnership piuttosto statiche e rigide, dunque non in grado di riadattare le
proprie modalita operative in relazione alle innumerevoli «perturbazioni» che
caratterizzano il percorso giudiziario del detenuto (improvvisa convocazione del
magistrato per un’udienza, impossibilita di accompagnare il detenuto al colloquio
con gli operatori per mancanza di personale penitenziario, concessione inattesa
di un permesso...).

Intorno alla vita del detenuto si crea dunque una compartimentazione di sog-
getti, ciascuno dei quali reagisce alle perturbazioni prodotte dai diversi attori
implicati seguendo i propri tempi e le proprie procedure, anziché relazionarsi
con gli altri per capire come riconfigurare i processi di cura alla luce delle novita
intervenute.

i perico

Ne consegue lo smarrimento dell’oggetto che accomuna

Lesito della compartimentazione & che non si riesce a costruire un progetto di cura
alternativo alla detenzione, che richiede il convergere di tutti. Il detenuto infatti &
immerso in un sistema dove piti soggetti hanno titolarita a disporre del suo tempo
(il magistrato, la direzione del carcere, gli operatori del SERT, ecc.).

Solo se questi soggetti si rendono disponibili a identificarsi sul problema (come
curare la dipendenza? Come offrire una chance di inclusione? Come evitare I’ab-
bandono?) anziché sul ruolo, sulla responsabilita formale, sulle logiche gerarchi-
che, il detenuto tossicodipendente pud accedere a opportunita di cura e misure
alternative.

Con l'integrazione per compartimentazione, invece, si perde di vista I'oggetto che
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accomuna. Ciascuno & concentrato su cid che ¢ di sua competenza e non si riesce a
sviluppare una progettualita condivisa, a capire come poter ricorrere a misure alterna-
tive alla pena o, laddove possibile, come evitare 'ingresso in carcere. Di tutto questo
fa le spese la persona tossicodipendente, per la quale il tempo in carcere diventa il
tempo dell’inutile pena. La detenzione penale diventa cosi detenzione sociale.

?

Quali partnership valorizzano le diverse competenze?

Se & vero che tra le diverse professioni e organizzazioni prevale una integrazione
per giustapposizione, e questa modalita ha come conseguenza spesso I’'abbandono
anziché I'accompagnamento dei soggetti tossicodipendenti autori di reato, quali
partnership sono in grado di arginare la detenzione sociale, ossia il ristagnare in
carcere dei detenuti tossicodipendenti? In altre parole, come sviluppare processi
di integrazione che valorizzino le diverse competenze, mettendole a servizio della
gestione del problema?

i pericolose»

Costruire organizzazioni dove gli operatori allentino le appartenenze
Lesperienza del « SERT in Tribunale», raccontata da Rossana Giove, mostra come,
difronte al caso di una persona tossicodipendente autore di reato e processata per
direttissima, scatti una mobilitazione di pit organizzazioni (magistratura, SERT,
comunita terapeutiche...) che entrano in gioco per evitare I'ingresso in carcere e
immettere la persona in un circuito terapeutico (presso una comunita o in affida-
mento al SERT). Il tutto in un tempo molto ristretto.

Si costituisce una sorta di «organizzazione temporanea», che si attiva per affrontare
la complessita di un caso che chiama in causa piti soggetti, anche se con pesi e ruoli
diversi. Tutto cid — 'esperienza lo dimostra — diventa possibile a patto che siano
chiare e condivise le ragioni del lavorare insieme. Se ciog, a partire da un comune
interesse 'Y verso queste situazioni problematiche, si arriva a convergere su alcune
visioni del problema (la tossicodipendenza come patologia, gli effetti deleteri del
carcere specie per chi & al primo reato, ecc.) e su alcune ipotesi con cui muoversi
operativamente (la risposta per la persona tossicodipendente che ha commesso
reato non ¢ il carcere, mala cura, ecc.).

E un altro modo di costruire integrazione: non per giustapposizione ma per con-
vergenze.

«Lipotesi guida ¢ che per sviluppare delle connessioni/integrazioni siaimportante
chesiallentino gli attaccamenti di ciascuno alle competenze professionali e istituzio-
nali entro cui solitamente opera e che si attivino degli investimenti positivi rispetto
a dei problemi da affrontare da parte degli uni e degli altri: questo richiede che i
problemi con cui si ha a che fare vengano rappresentati, ovvero siano considerati
e apprezzati in modo sufficientemente convergente ed esplicitamente tradotti in

11| Linteresse (nel senso dell’avere a cuore il passaggio in cui dice che il protocollo di inter-
problema) ¢ un potente motore dell’integrazio-  vento, cio¢ la codifica formale dell’attivita, & stato
ne, molto pitt dell’adempimento istituzionale.  stilato dopo I'avvio dell’esperienza, non prima,
E suggestivo, nel racconto di Rossana Giove, il come spesso avviene.
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obiettivi visti come significativi e raggiungibili da parte dei diversi operatori. In tal
modo il lavoro integrato su alcuni casi puo diventare un nuovo modo di lavorare,
che apporta vantaggi sia agli operatori che agli utenti. Tutto cio implica da parte
dei servizi e degli operatori introdurre una discontinuita nei modi abituali di pro-
cedere e cogliere I'opportunita di oltrepassarli per ricercare e sperimentare altre
conoscenze e altre azioni», 1?

Evidentemente, per stare in queste organizzazioni temporanee, che trattano situa-
zioni ad alta complessita e con una forte dose di rischio insita nella decisione da
prendere (chi puo dirsi certo che quella persona tossicodipendente non scappera
dalla comunita?), occorre una base comune di fiducia: tra magistrati e operatori del
SERT, tra questi e comunita terapeutiche... Una fiducia che nell’esperienza milanese
nasce probabilmente dauna storia di rapporti, dall'intuizione dei pionieri che sono
riusciti a sedimentare unaintelligenza collettiva, dall’attenzione di chi ha ereditato
quest’esperienza a non consumare il capitale sociale di fiducia. E questa fiducia,
rigenerata da negoziazioni continue di punti di vista che accrescono le competenze
di tutti e dagli esiti confortanti della pratica, che rende possibile sopportare I’an-
goscia e il peso della responsabilita che si avverte.

i pericolose»?

Ulteriori piste di ricerca

Non ¢ facile concludere questa prima inchiesta (altre ne seguiranno) dedicata a
capire come riportare nell’alveo del sociale problemi che oggi vengono trattati
penalmente. Le questioni aperte sono profonde e inquietano. Soprattutto perché,
nell’affrontare la questione della detenzione sociale, si sta parlando di noi, di come
la nostra convivenza sociale si sta configurando. In fondo il carcere ¢ una finestra
scomoda sul fuori, sul domani. Un «analizzatore sociale» che si trova ad affrontare
oggi problemi con cui la societa si misurera domani, come afferma Pietro Buffa,
direttore del carcere torinese «Lorusso e Cutugno», nell’intervista di apertura.
Problemi come il crescere della diseguaglianza sociale, la deriva di intere fasce di
popolazione, lo sbriciolarsi del legame sociale. Problemi oggi delegati al carcere-
discarica, e i nascosti, ma destinati presto a debordare se non affrontati.
Abbiamo pensato che un modo per «non concludere» fosse quello di riportare le
parole contenute nell’ultimo grande progetto di riforma dell’Ordinamento peni-
tenziario, proposto nel 2005 da Alessandro Margara e giacente in Parlamento dal
2006. Parole che indicano una direzione su cui anche questa inchiesta ha cercato
di incamminarsi @3,

la negazione di buona parte degli stessi e la tendenziale anomia del carcere; il re-
cupero della finalizzazione riabilitativa della pena e gli strumenti per realizzarla, fra
i quali, in particolare, le alternative alla detenzione; una organizzazione giudiziaria
e penitenziaria che agevoli la realizzazione di questi obiettivi.

( Sitratta diimboccare la strada verso: il riconoscimento dei diritti dei reclusi, contro

12| Olivetti Manoukian F., Verso organizzazioni 13| Margara A., Progetto di riforma dell’ ordina-
temporanee,in Re/immaginare il lavoro sociale,«i  mento penitenziario, 2005, pp. 7-9.
Geki di Animazione Sociale», Torino 2006.
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Ma un punto fondamentale del discorso, anche perché questi obiettivi siano raggiun-
gibili, & il contenimento dell’area della detenzione sociale e del finora incontrastato
sovraffollamento che ne deriva, sovraffollamento che mette in crisii livelli minimi di
sopravvivenza negli istituti e, tanto piu, il perseguimento delle finalita costituzionali
che si vorrebbero raggiungere.

Come si € accennato, il sovraffollamento & dovuto proprio al crescere della deten-
zione sociale, la parte preponderante dei componenti della quale ha alle spalle o
situazioni di partenza di disagio sociale o situazioni di sviluppo del disagio per la
mancanza o insufficienza di un efficace intervento sullo stesso. In tali situazioni si
€ ritenuto di ricorrere alla risposta penale, come risposta buona a tutti gli usi, ma
col solo risultato di far crescere il carcere, non impegnandosi nel recuperare e nel
dare le risposte sociali che sarebbero state e sono tuttora necessarie. (...)
Ricordiamoci: i problemi sociali che si pongono sono complessi e hanno bisogno
di risposte che tengano conto della complessita: la risposta penale € elementare
e brutale e, in effetti, una non-risposta.

i pericolose»?

Queste parole indicano piste di lavoro che tratteremo nella prossima inchiesta,
dedicata a esplorare la preziosa funzione che i SERT hanno nel lavoro dentro e con

Pistituzione carceraria.

Roberto Camatlinghi ¢ giornalista, redattore di
Animazione Sociale: rcamarlinghi@gruppoabele.
org. Francesco d’Angella ¢ consulente e forma-
tore dello Studio Aps di Milano: dangella@stu-
dioaps.it. Giovanni Jocteau, sociologo del diritto
all'Universita di Torino, ¢ redattore di «Antigo-
ne»: giovanni.jocteau@unito.it. Rossana Giove,
psichiatra, ¢ direttore del Servizio area penale e
carceri dell’Ast. Citta di Milano: rgiove@asl.mila-
no.it. Enrico Teta & medico responsabile del Ser-
vizio assistenza detenuti tossicodipendenti (teta@
aslto2.it), Sara Zazza ¢ psicologa responsabile del
Programma Arcobaleno (sara.zazza@aslto2.it)
presso la Casa circondariale «Lorusso e Cutugno»
di Torino. Stefania Pasqualin (stefania@coopera-
tivasolidarieta.it) e Stefano Bolognesi (stefano@
cooperativasolidarieta.it) sono, rispettivamente,
coordinatrice generale e presidente della Coope-
rativa sociale Solidarieta di Padova.

L’inchiesta ¢ stata realizzata anche grazie anume-
rosi incontri con operatori e studiosi. In partico-
lare si ringrazia Emanuele Bignamini, Claudio
Sarzotti, Giovanni Torrente, Daniela Ronco,
Gianfranco Ghiazza, Achille Orsenigo, Marina
Gentile, Gaetano Manna, Antonella Maffioletti,
oltre a Pietro Buffa e Leopoldo Grosso, che han-
no scritto in altre rubriche di questo numero.

IL PROGETTO

1l progetto delle «Inchieste», realizzato con il so-
stegno dell’ Assessorato alla sanita della Regione
Piemonte, intende esplorare come oggi nei territo-
ri sia possibile mettere al centro lasfida di ridurre
le disuguaglianze sociali e costruire 'equita nella
salute. La scelta di dedicare questa terza inchie-
sta (le prime due, centrate sull’integrazione degli
adolescenti stranieri nelle scuole superiori, sono
uscite a gennaio e aprile) alla carcerizzazione dei
problemi sociali nasce dal constatare come il dif-
fondersi di un vocabolario punitivo stia segnando
lasconfessione di qualunque approccio sociale ai
problemi e alle sofferenze delle fasce piti deboli
della societa. Se la societa sceglie il carcere per
sentirsi pitt sicura, che spazi rimangono per il la-
voro sociale, educativo, animativo?

Oltre a proporre un’analisi del problema, I'in-
chiesta (com’¢ nello spirito della rubrica) cerca
di individuare ipotesi di lavoro che consentano
di arginare la dilagante tendenza alla carcerizza-
zione. Si tratta di ipotesi gia sperimentate da altri
operatori e alle quali, con I'inchiesta, si cerca di
dare maggiore visibilita e circolazione nella vasta
comunita degli operatori. Nel prossimo numero
I'inchiesta si focalizzera sul rapporto che i SERT
possono costruire con I’area penale per tenere vive
ipotesi riabilitative e di cura.
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